夏天的風(fēng)范文

時(shí)間:2023-04-12 14:51:06

導(dǎo)語(yǔ):如何才能寫好一篇夏天的風(fēng),這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

篇1

年輕人如同這座不愿早起的小城般,擁著空調(diào)被子慵懶著不愿舉步,倒是爺爺奶奶們迫不及待地?fù)Q上太極服,相互招呼著,出門晨練。

抬眸,是雨過(guò)后的天青色,像傳說(shuō)里的極品宋瓷,十分耐看。一股青綠的氣息撲面而來(lái),夾雜著花木的自然清香,拂去了花苞兒上的點(diǎn)點(diǎn)晶瑩,也拂去了整個(gè)夏天的燥熱。

清風(fēng)擁有的魔力,在一瞬將所有人身上寬松的太極服褪去,換成了舒爽的運(yùn)動(dòng)裝。人們會(huì)心一笑,開始了熱身運(yùn)動(dòng)。

可別小瞧了這群早已年過(guò)六旬的爺爺奶奶們,他們各個(gè)身懷絕技??川D―張家奶奶一字馬劈下,坐在防滑墊上拉韌帶,旁邊李家二嬸一個(gè)高抬腿舒展身姿。絲毫看不出無(wú)情的歲月除了在她們臉上劃了幾道皺紋外還帶走了什么??川D―黃爺爺與趙爺爺在單杠邊較上勁了,只見黃爺爺猿臂輕舒,足尖輕點(diǎn)石板,便是一躍,勾上單杠,三十個(gè)引體向上不在話下,趙爺爺更是厲害,腰間發(fā)力,手臂青筋暴起,竟將整個(gè)身子懸空騰轉(zhuǎn)三百六十度,輕盈旋過(guò)后又是一個(gè)后翻,令人目不暇接。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,傳來(lái)了笑聲與腳步聲。遙遠(yuǎn)的那頭,我看見了領(lǐng)頭的爺爺,白色的運(yùn)動(dòng)裝,花白的頭發(fā)風(fēng)中飄舞著,面無(wú)深皺,眉目間盡是慈祥的暖意。他的身后是一列年齡相仿的老人,他們的臉上帶著一樣的神情,對(duì)世界充滿了憧憬的,一種活力四射的神情,是清風(fēng)不換的幸福。熱身的人們相繼停下了運(yùn)動(dòng),微笑著朝遠(yuǎn)方頷首,似是熟識(shí)般,老人們極其自然地排成一列,加入了晨跑的行列。

漸漸地,漸漸地,晨跑的隊(duì)伍壯大了。晚起的年輕人也加入進(jìn)來(lái),剛升級(jí)當(dāng)奶爸的,也牽著自家熊孩子黏糊糊的小手,一路小跑,跟了上來(lái)。清風(fēng)的氣息夾雜著青草的香氛掠過(guò)耳邊柔軟的碎發(fā),雨后清新的空氣在這一刻肆無(wú)忌憚地充塞著人們的鼻腔。

這樣一群人,像席卷夏天的風(fēng),清風(fēng)所到之處,無(wú)不流香。

你若向陽(yáng),無(wú)謂悲傷。逆著朝陽(yáng)奔跑的人們,摒棄了一切隔閡,肩并肩行走在夏天的田野上,醉人的風(fēng)拂過(guò),垂柳微微側(cè)倒,柔軟的枝條拂過(guò)人們的肌膚,留下陣陣顫栗和輕笑。那一刻,席卷夏天的風(fēng)漫過(guò)全城,攜著田野的青綠,直送到天際。

也許,他們是一群素昧平生的人,卻因?yàn)橥环N愛好而相聚,萍水相逢即是緣,跑步者和老人的牽線,讓這個(gè)夏日不再炎熱。

無(wú)獨(dú)有偶的是,總部位于倫敦的非營(yíng)利組織GoodGym的創(chuàng)始人Lvo Gormley也是立志于此。他把需要健身的年輕人與孤獨(dú)的老年人聯(lián)系在一起,讓健身者跑到老年人家里,為其做點(diǎn)諸如換個(gè)燈泡、剪個(gè)樹枝的暖心小事。

我們能為這個(gè)世界做些什么呢?不過(guò)是驅(qū)走夏日的一縷燥熱罷了。

【教師點(diǎn)評(píng)】

篇2

夏天到了,我家鄉(xiāng)的風(fēng)景異常美麗。

夏天的早晨是涼爽的。小鳥在枝頭唱起清脆的歌,那歌聲真讓你心曠神怡。牽?;ㄩ_的真艷,讓你忍不住摘下一朵戴在頭上。

夏天的中午是炎熱的?;鹄崩钡奶?yáng)當(dāng)頭照。調(diào)皮的太陽(yáng)像個(gè)大火球把大地照得紅彤彤的。只要一出去,人就要被烤焦似的。那是,你只想待在家里睡覺(jué)或吃冰棍。

夏天的夜晚是涼快的。蛐蛐在草叢中叫著,好聽極了。人們坐在大樹下乘涼,談?wù)撝惶斓氖?,孩子們?cè)谧焚A嬉戲,別提有多歡暢了。

我愛夏天,更愛家鄉(xiāng)的夏天!

篇3

陽(yáng)光照射大地

感覺(jué)好溫暖

夏天的風(fēng)

有沁人心脾的香氣

這香氣在空氣中飄蕩很久很久

夢(mèng)是無(wú)形的

但是無(wú)形勝有形

比現(xiàn)實(shí)生活更美

我愿永遠(yuǎn)沉浸在虛幻夢(mèng)里

在那兒

不用去理會(huì)流言蜚語(yǔ)

也不必去管亂世塵埃

只要開心與快樂(lè)

夏天的風(fēng)

像殺手一樣無(wú)情

把我從夢(mèng)中吹醒

同時(shí)也帶來(lái)了我的憂郁

篇4

夕陽(yáng)固然美麗,但是它即將逝去。那痛苦呢?痛苦只會(huì)愈加愈烈,一滴滴盛滿傷心的淚水,只會(huì)流之愈快愈多,什么時(shí)候會(huì)停止呢?

天翼拖著疲憊的身子,終于走到了冰冷的家的面前。因?yàn)樗刻鞛榱耸∠?元車費(fèi)而步行7公里。天翼促而粗的呼吸,剛說(shuō)用鑰匙去開門,可是當(dāng)鑰匙進(jìn)去一半,門卻自己開了!

天翼皺皺眉頭思考一下,輕輕地走了進(jìn)去。他好像聽到了什么響聲從他那屋傳出來(lái)。他輕輕走過(guò)去順手拿了一根棒球棒,他從門口側(cè)身看到一個(gè)人正在他的書桌旁翻什么東西,“小偷?應(yīng)該是!”天翼想了想,猛推開門進(jìn)去,那人卻猛地一回頭,兩個(gè)人相視在一個(gè)角度,那一刻,空氣仿佛,凝結(jié)住了?!霸趺?,你還想打死我啊,真是白養(yǎng)你了?!薄皨?!不是這樣的,我以為你是小偷”“哼,還想狡辯”媽媽揚(yáng)起眉毛說(shuō),天翼黯淡下了眼神,冷冷的說(shuō)“再說(shuō)了,這是我的房間,你憑什么進(jìn)來(lái)?”“你們老師說(shuō),你最近狀態(tài)不好,我來(lái)看看你,你在學(xué)校就給我好好學(xué)習(xí),別讓我知道你做什么壞事”媽媽瞪著眼睛說(shuō),“我的事你們少管,還有我的房間,誰(shuí)都不讓進(jìn),下次別讓我見到?!碧煲碚f(shuō)完,把頭一低走出房間,后面還傳來(lái)一聲“哼,我管你怎么了,好,不管你了,你出去了最好別回來(lái)。”說(shuō)完媽媽把門摔上了。天翼拿起外套,看到桌上的200塊錢,順便帶上了。出了門,外面出現(xiàn)了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的燈火,夜拉下了巨大的黑色的帷幕,籠罩這個(gè)落寞的城市,也籠罩著少年迷茫的心,晚上起風(fēng)了,他在口袋里捏了捏那200塊錢,抬頭看見了一個(gè)網(wǎng)吧,低頭走進(jìn)去,里面人不是很多,他向柜臺(tái)走去,向老板要了碗泡面,找了個(gè)角落里坐下來(lái),開了機(jī)子。但是,他沒(méi)有玩只是呆呆的看著那屏幕,一會(huì)兩行滾燙的淚水流了下來(lái)。他其實(shí)并不想上網(wǎng),只是想找個(gè)地方把自己的心靠靠岸,失去了最溫暖的巢穴,像一只被風(fēng)雨吹打的受傷的小鳥,哀哀的看著自己的狼狽象,老板看他角落里把面給他送過(guò)去,告訴他可以玩玩游戲,別這么郁悶,聽完這他心頭一熱,問(wèn)“大叔,這面多少錢?”“看你是孩子,20元吧”老板憐憫的說(shuō)。天翼看到5元的面也可以這樣賣,沒(méi)有多說(shuō)話給他100的高興的他去找錢了,老板看他有錢,不忘問(wèn)了一句,“找人陪的話,有我打九折哈哈”說(shuō)完去找錢了。翼心里的火焰像是被一盆冷水破滅,又只能去品味那極度深寒??粗鵁釟怛v騰的面條,兩滴咸咸的調(diào)料流進(jìn)湯中,頓時(shí)無(wú)比苦澀,他卻再也吃不下了。趴在桌子上,肩膀微微抽搐著,拼命不讓自己發(fā)出聲音來(lái),他不想讓任何人看到他哭了?!班粥粥帧粥粥帧庇惺裁绰曇魝鱽?lái)了。

篇5

中午,天氣更熱了,路邊的草兒、花兒個(gè)個(gè)都無(wú)精打采的垂著腦袋不再像以前鮮艷了,樹葉一動(dòng)不動(dòng)。

在樹下,狗兄弟們使出了獨(dú)門絕招“用舌頭三熱”,把嘴張開,舌頭伸出來(lái),不停喘氣,,就像哮喘病人一樣喘個(gè)不停。知了也經(jīng)不起熱它們總是“知了、知了……”好像在說(shuō):”熱死了、熱死了?!苯械萌藗冃臒┮鈦y。平時(shí)堅(jiān)持守衛(wèi)自己崗位的蜘蛛也不知道跑到哪個(gè)陰涼的地方避暑去了。

人們躲在家里扇電風(fēng)扇,不敢路面,好像做錯(cuò)了壞事出去以后,被警察抓走了似的。條件好的都躲在空調(diào)房里。

篇6

剛剛踏入這所陌生的校園,心里有壓抑,有恐懼,有擔(dān)心。便和小學(xué)好友一起說(shuō)笑來(lái)緩解這害怕??墒牵仍谧园嗟念I(lǐng)土上,心里還有些不踏實(shí)。多少?gòu)埬吧拿婵装?,那種擔(dān)心不禁油然而生。和同桌坐在一起,小心翼翼的交談。大家都一樣吧,對(duì)全新的生活有些許茫然,也有按捺不住的喜悅。吊扇在頭頂不自然地旋轉(zhuǎn),班主任在講臺(tái)上,和這軍訓(xùn)的教官,教我們唱《一二三四歌》。回想起這首歌,我們還憑著它,獨(dú)占歌詠賽的鰲頭。班歌,是不會(huì)被風(fēng)吹散的!

全班人都在一種新鮮的氣氛下度過(guò)。到了初一下學(xué)期,夏天的風(fēng)吹來(lái),吹起我們的信任。全班同學(xué)已經(jīng)打成一片。而初二,大家都熟悉了彼此。便常??梢娫谂艿郎媳捡Y的我們,在操場(chǎng)上打球的我們,在角落練習(xí)的我們。初二的風(fēng),有些溫和有些柔軟;初二的夏,有點(diǎn)火熱;初二的我們,即使放假也要聚在一起,登山、打球、唱歌......隨著友誼之風(fēng),這個(gè)夏天不知不覺(jué)過(guò)去了。

初三了,我們還哼著《被風(fēng)吹過(guò)的夏天》。那風(fēng),不再是不自然的了;那夏,也不再火熱;那歌,卻有些凄涼。再過(guò)兩個(gè)月,夏天又要降臨了;再過(guò)四個(gè)月,我們就要分離了;再過(guò)六個(gè)月,我們有該重復(fù)那種感覺(jué)了??墒?,有誰(shuí)希望那個(gè)夏天會(huì)被風(fēng)給吹散?有誰(shuí)希望,這夏天是最后一個(gè)夏天?又有誰(shuí)不希望這夏天的風(fēng)能一直吹著?初三的我們,開始努力了。我們把頭埋在重重(念chong)的書本中,或是苦思冥想,或在奮筆疾書。一個(gè)皺著眉頭咬著筆頭的思索,一份恍然大悟茅塞頓開的喜悅,在默默中激起我們的斗志。偶然間,抬頭望見黑板上顯眼的“中考倒計(jì)時(shí)”,心中不自覺(jué)地開始惘然。風(fēng)吹著吹著,這夏,就要來(lái)了。

在這最后一個(gè)夏天,我們不要說(shuō)再見,不要讓全班的情感,在風(fēng)吹來(lái)的一瞬間,破碎。

篇7

突如其來(lái)的大雨模糊了窗外的視線。上里的雨總是清新,也許是植物蔓生的關(guān)系,雨里也總是帶著一股不知名的香氣。

司雨把頭倚在玻璃上,淡淡地想著心事,再抬頭時(shí),竟然看見陽(yáng)光從天邊微微地透出,隔著車窗打在座椅的靠背上,場(chǎng)景像是泛黃的舊電影。隔著茶色的玻璃向外看,淡淡的顏色又像是日本漫畫里可愛的天空。

耳機(jī)里手嶌葵干凈的聲線,輕柔地反復(fù)吟唱著:“雨,雨,雨……”

忽然期盼一場(chǎng)大雨忽至,如果是那樣,是不是可以……是不是可以,再次遇見你。

“小姑娘又來(lái)啦?”老板娘一看是司雨,立刻眉開眼笑。

“是啊。今天沒(méi)下雨?”司雨看到外面曬著的糧食就知道今天一定是個(gè)極難得的晴天,這兒天天下雨,而且還經(jīng)常是沒(méi)由來(lái)的就下了起來(lái),讓人一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒(méi)有。

“是呢,今兒難得天氣好?!苯Y(jié)果老板娘才剛說(shuō)完,雨就淅淅瀝瀝地下了起來(lái),嚇得趕緊收起了糧食,瞅了司雨一眼:“你呀,還真是人如其名,思雨吧,你一來(lái)這雨就又下起來(lái)了?!?/p>

“我還嫌它不夠大吶?!彼居暌贿厧椭习迥锸諙|西一邊笑道:“我巴不得這雨下得大大的,一刻也不停才好呢?!?/p>

旅店的看門狗也跑了進(jìn)來(lái),抖了抖滿身的雨水,看見司雨便滿眼放光地?fù)淞诉^(guò)來(lái),毫不客氣地在司雨身上踩了幾個(gè)爪印。

唉,年年都來(lái),你看我連跟這旅店的看門狗都混熟了。怎么還是等不到你。司雨在心里嘟囔著,默默坐到門檻上,透過(guò)雨簾看著外面霧氣彌漫的世界,真盼望著那個(gè)人還能像那天一樣,從大雨中走來(lái),如英雄般拯救她被雨淋得狼狽不堪的世界。

狗狗也默默地爬過(guò)來(lái),蹲坐在司雨身邊,這一人一狗的畫面被老板娘偷偷拍了下來(lái),后來(lái),司雨把它畫成了畫,起了個(gè)名字叫“望眼欲穿”。

02 【你如火雨般突然而至】

那年司雨讀高一,暑假的時(shí)候來(lái)四川寫生,選了上里這么個(gè)小鎮(zhèn),是因?yàn)榘察o。這里不是旅游勝地,很少有游人,只是偶爾有學(xué)生會(huì)過(guò)來(lái)寫生。

黑白的房子被晨霧包圍在青山中,加上腳底一望無(wú)際的綠,本身就是一幅渾然天成的水墨圖。雖然少了江南水鄉(xiāng)的秀美,卻處處透著生活的氣息。司雨就喜歡這煙火味兒,她一直不明白,課本里那些天天吵吵著找個(gè)不食人間煙火的地方隱居的文人墨客,敢情都是靠光合作用活著的?

明明是最不喜歡特立獨(dú)行的人,卻天天被逼著獨(dú)來(lái)獨(dú)往。藝術(shù)生的課程表本就跟普通學(xué)生的不同,再加上周圍那些異樣的眼光,總讓司雨覺(jué)得猶如芒刺在背。每每聽到班上的同學(xué)們說(shuō)起“藝術(shù)生多么多么輕松”,“文化課考得多么多么低”,“不就是會(huì)畫畫么”云云,司雨都覺(jué)得十分難過(guò)。

直到現(xiàn)在,每每聽到別家的孩子考試考得多好,考了年級(jí)前幾,媽媽也還會(huì)抱怨她不務(wù)正業(yè)。司雨便笑著跟媽媽說(shuō):“老媽,你看啊,整個(gè)年級(jí)就你女兒一個(gè)美術(shù)生,我永遠(yuǎn)都是第一!”老媽就也笑了,不再說(shuō)什么。

沒(méi)錯(cuò),整個(gè)年級(jí)只有司雨一個(gè)美術(shù)生,因?yàn)檫@所重點(diǎn)高中對(duì)文化課的要求也非常高,比普通的考生只少了30分,中考那會(huì)兒,司雨天天咖啡清涼油,每天就睡那么三四個(gè)小時(shí),有時(shí)候真是困得吃飯都差點(diǎn)能睡著了,但司雨熬過(guò)來(lái)了。堅(jiān)持就是勝利!

所以當(dāng)高中同學(xué)鄙夷藝術(shù)生的生活多么多么輕松的時(shí)候,司雨真是不想解釋了。說(shuō)什么呢?無(wú)論說(shuō)什么,在別人眼里也都是狡辯罷了。

支起畫架,打完鉛筆稿,拿起調(diào)色板卻猶豫了起來(lái)。這里的景色雖美,卻并不清亮,司雨不知是該直接在顏色里調(diào)一點(diǎn)灰,還是該畫好之后再淡淡上一層灰色。正猶豫著,忽然一場(chǎng)大雨就沒(méi)有預(yù)兆地落了下來(lái)。

司雨的感覺(jué)就是,仿佛有個(gè)人拿著瓢從她的頭頂上直接澆了下去。

這雨就不能有個(gè)緩沖么!畫架、畫板、水桶、顏料盒、調(diào)色盤,司雨目測(cè)了一下,這些東西不是靠她的一雙手能一次性拿走的。于是她決定像風(fēng)一樣地拿著顏料盒、調(diào)色盤和畫板先跑到就近的長(zhǎng)廊里,再回來(lái)?yè)尵犬嫾芎退啊5苊黠@高估了自己的實(shí)力,她還沒(méi)有風(fēng)一樣地跑進(jìn)長(zhǎng)廊,就一腳踩在了水坑里,一個(gè)不穩(wěn),摔了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的狗吃屎。

真是屋漏偏逢連夜雨,看著其他也在寫生的同志們都已順利跑進(jìn)了長(zhǎng)廊,司雨趴在地上自暴自棄地想干脆就趴在這兒把臉埋泥里算了,說(shuō)不定過(guò)會(huì)兒還能長(zhǎng)個(gè)小花小草什么的出來(lái),也算她為這美麗的風(fēng)景做了貢獻(xiàn)。

而就在這時(shí),一雙手利索地抄起她的畫架與水桶,放在一只手里,另外一只手把司雨拽出了泥坑,伸向了她。她轉(zhuǎn)頭,看見他干凈的容顏,甚至忘了說(shuō)謝謝。

03 【會(huì)出午相救的不都是白馬王子】

白襯衣,牛仔褲,雨水打濕的細(xì)碎劉海,標(biāo)準(zhǔn)的白馬王子范兒!

司雨突然很感謝這場(chǎng)大雨,每個(gè)少女都會(huì)期盼有這樣一個(gè)人來(lái)拯救她的世界吧,尤其她的世界是如此的孤單與不被人認(rèn)可。盡管在這場(chǎng)邂逅里,她的出場(chǎng)是如此狼狽,但是王子帥氣就好了嘛!

盡管在學(xué)校里,早戀是“打架、早戀、去網(wǎng)吧”三條高壓線之一,但在晚自習(xí)的大課間,操場(chǎng)上依舊時(shí)不時(shí)有情侶悄悄地約會(huì)散步。據(jù)說(shuō)一對(duì)情侶在黑暗的操場(chǎng)上被年級(jí)主任發(fā)現(xiàn),然后這對(duì)苦命鴛鴦就被雙除。這條消息一時(shí)間成為了校園里八卦的Top1,而這個(gè)著名的年級(jí)主任也被冠以“最?!凉纷嘘?duì)”稱號(hào)。

但就算是這樣,戀愛,依舊是女生最常談?wù)摰脑掝},對(duì)愛情的向往,也沒(méi)絲毫減弱半分??蛇@種向往與期盼,她只能偷偷藏起來(lái),怕被人知道。司雨有寫日記的習(xí)慣,盡管知道父母不會(huì)偷看,還是上了鎖才覺(jué)得心里踏實(shí)。她曾想在日記本里畫出一個(gè)心儀男生的模樣,但畫來(lái)畫去,也不知道自己想要個(gè)什么樣的,就干脆畫了個(gè)模糊的背影。還有一次,和班上的女生吵架之后,她在本子里寫:希望這些藐視我的人高考統(tǒng)統(tǒng)考不好!后來(lái)又覺(jué)得自己太小氣了,就畫掉了,改成了:一定要考上中央美院,讓他們羨慕嫉妒恨!

最糾結(jié)的一次,甚至干脆想放棄了藝術(shù)生這條路,因?yàn)樘量?,太孤單了。她在左邊一?yè)寫著各種要繼續(xù)畫畫的理由,右邊一頁(yè)寫著各種放棄的理由。寫到最后,自己哭了,眼淚落在日記本上,打出了一個(gè)又一個(gè)的褶皺。

多希望有個(gè)人能理解自己,多希望有個(gè)人可以傾聽她的心事。

就在司雨滿腦子胡思亂想的時(shí)候,她已經(jīng)被王子拉進(jìn)了長(zhǎng)廊。這條長(zhǎng)廊很長(zhǎng),盡頭是一個(gè)寬大的亭子,里面三三兩兩站著同樣狼狽的人。

“還好你沒(méi)有上顏料,水還是清的,干脆洗洗臉吧?!蓖踝影阉斑f了過(guò)來(lái)。

這一開口不要緊,直接把司雨震住了。這王子的聲音實(shí)在是……太……太娘了!算了算了,無(wú)所謂。司雨拿桶里的水洗了洗身上的泥,又看了看畫板,還好畫沒(méi)沾上泥,幸虧是還沒(méi)上顏色的水彩,落上水也沒(méi)關(guān)系,就是可惜了那一盒顏料,扣出去大半盒不說(shuō),還弄臟了,這次算是徹底沒(méi)得選了,只能直接加灰色。

目光又落到了另外一幅畫上,那畫的顏色已經(jīng)上了大半,同是石橋與流水,他的畫卻仿佛處處透著濕氣,把上里的氤氳水汽都畫活了。

“你畫得真好看,顏色調(diào)得也好看?!彼居暧芍缘刭澝赖馈?/p>

“是這兒的風(fēng)景好,怎么畫都好看?!碧鞖鈵灍幔簧淼乃揭膊挥X(jué)得涼,只是濕濕的不肯干。王子同學(xué)也不在意,挽起袖子拿起筆,一邊上色一邊跟司雨聊天:“你是第一次來(lái)這里吧?”

“嗯,你怎么知道的?”

“猜也知道啊?!彼茈S意地往畫上鋪著顏色,“這里總是突然就下雨,常來(lái)寫生的,要是有條件的話更喜歡在能避雨的地方畫畫,省得被雨搞得措手不及?!?/p>

“你經(jīng)常來(lái)哦?”

“嗯,我家在重慶,離這里不遠(yuǎn),放假的時(shí)候喜歡自己跑來(lái)寫生?!?/p>

“啊,我也是自己過(guò)來(lái)的,但是我家離這里很遠(yuǎn),這個(gè)地方是老師推薦的?!?/p>

“咦?那不如我們一起住吧,這樣還能省間房費(fèi),都?jí)蚰阒匦沦I一盒顏料了?!彼f(shuō)得云淡風(fēng)輕,卻把司雨聽得目瞪口呆,她現(xiàn)在嘴里要是有口水,絕對(duì)能把她噎死。這位仁兄,他是要鬧哪樣啊!

半天沒(méi)有聽到司雨的回答,王子同學(xué)抬頭看見傻了的司雨,也愣住了,過(guò)了好大一會(huì)兒,像是明白過(guò)來(lái)了什么一樣,哈哈大笑起來(lái)。

那是司雨第一次聽到嬋娟那樣笑,笑得就差沒(méi)把房蓋兒給掀了。

也是最后一次。

04 【你是炎炎夏日里的一陣涼風(fēng)】

“小妞兒,給爺笑一個(gè)?!眿染陮?duì)著趴在床上擺“大”字的司雨挑挑眉。

“笑不出來(lái)啊?!彼居攴碜饋?lái)掰著指頭數(shù)著:“你看啊,我在這兒,都呆了九天了,見到太陽(yáng)的時(shí)候,連九小時(shí)都超不過(guò),天天下雨,我都快缺鈣了啊?!?/p>

“你怎么不風(fēng)濕呢!”

“也說(shuō)不定?;仡^我得檢查檢查去。”司雨繼續(xù)嘟囔著,“你說(shuō)啊,這地方,就不能有個(gè)肉么?天天都是青菜,還有院子里那只雞,每天四點(diǎn)就打嗚,還讓不讓人睡覺(jué)了?!?/p>

“走,我陪你去把它抓了燉雞湯喝

“真的?”司雨來(lái)勁了,“這旅店能讓么?”

嬋娟“噗嗤”一笑,用手指了指自己:“真的,比爺還真?!?/p>

“滾?!庇直惶崞鹆藗氖?,本來(lái)還以為邂逅了白馬王子,結(jié)果竟然是白雪公主……她后媽……每天四點(diǎn)雞一叫她就準(zhǔn)時(shí)把自己踹起來(lái),那時(shí)候天還黑著呢!但她卻振振有詞,說(shuō)什么,你動(dòng)作那么慢,洗漱都要半個(gè)多小時(shí),再吃吃飯,天就亮了。再加上這個(gè)小鎮(zhèn)的人起得也都早,司雨也不好意思偷懶。

雖然每天都嫌棄嬋娟叫她叫得早,晚上又不許她在被窩里用手機(jī)看小說(shuō),鉛筆稿打好了得讓嬋娟過(guò)目,通過(guò)了才能上顏色……這一切的一切,看似煩人,但卻讓司雨的心里覺(jué)得很溫暖。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人這樣關(guān)注她的生活,在意她的一舉一動(dòng),哪怕是管著她也好。父母雖然疼愛她,但對(duì)于藝術(shù)生這條路總是耿耿于懷,加上司雨本身文化課也很好,就總是變著法地希望她“回歸正途”。

但嬋娟不一樣,她比自己大一歲,亦師亦友,既能站在同齡女生的角度和她一起談天說(shuō)地,談愛情聊白馬王子,也能站在藝術(shù)生的角度和她一起談夢(mèng)想,分享生活的酸甜苦辣,還能站在老師的角度,教她打稿調(diào)色選角度。

嬋娟的天賦很高,悟性很好,看似很隨意的一張張畫,總是靈動(dòng)又有生氣。而司雨,往往是很仔細(xì)很小心才能畫一張,很中規(guī)中矩,用司雨自己的話說(shuō)就是,她這種沒(méi)天賦的選手,更該去畫景物速寫。

這也是她數(shù)次在藝術(shù)生與普通學(xué)生之間徘徊的原因。

喜歡嗎?真的很喜歡。天賦呢?真的不高。她不確定,憑著這一腔的喜歡與勤奮,是不是真的可以一直走下去。

她多么盼望有個(gè)人,能來(lái)堅(jiān)定她的信念。堅(jiān)定地告訴她,司雨你可以的。但是,這個(gè)人一直沒(méi)有出現(xiàn),直到她遇見了嬋娟。嬋娟告訴她,不是有希望才去堅(jiān)持,而是堅(jiān)持了,就會(huì)有希望。

堅(jiān)持了就會(huì)有希望。這句話就像是炎炎夏日里一絲涼爽的清風(fēng),司雨忽然覺(jué)得,一切的努力都是值得的,頂?shù)米毫Γ拍茏兂蓜?dòng)力,總有一天,她能站到她想要攀登的高峰上。

只是不知道那個(gè)時(shí)候,你是不是還在?

回到學(xué)校的司雨變得更加勤快了,而且畫也變得越來(lái)越有靈氣,連老師都懷疑她是不是打通了任督二脈,進(jìn)步神速。只有司雨自己知道,很多東西,要打開了心結(jié),才能放開心去接受,去感悟,也只有這樣,才能到達(dá)一個(gè)更高的領(lǐng)域。

更何況,她和嬋娟還有約定,暑假再去上里。等那會(huì)兒,嬋娟就考上中央美院了,給她慶功,再過(guò)一年,給司雨慶功。

臨走那會(huì)兒,司雨還可憐巴巴地拉著嬋娟問(wèn):“你不會(huì)反悔不來(lái)的吧?”

“放心吧,我要是不來(lái),你就去我重慶的窩里掏我啊,那會(huì)兒估計(jì)重慶正好40度高溫,爺帶你曬太陽(yáng)去!”說(shuō)完還朝司雨眨眨眼。

05 【但愿人長(zhǎng)久,千里其嬋娟】

司雨從沒(méi)想過(guò),嬋娟會(huì)爽約。

第二年,司雨來(lái)了,嬋娟卻沒(méi)有來(lái)。今年,司雨如愿考上了中央美院,她又來(lái)到了這座小鎮(zhèn),嬋娟依舊沒(méi)有來(lái)。然后,司雨去了重慶,好不容易照著地址找到了地方,開門的人卻告訴她,這里沒(méi)有叫嬋娟的人。

重慶40度的高溫真的很熱,熱得司雨胸口悶悶地喘不過(guò)氣來(lái),她從來(lái)不知道,這邊的太陽(yáng)也可以這么大,晃得人眼睛生疼,眼淚止不住地就流了下來(lái)。

司雨總是覺(jué)得,似乎每年在上里都能看到嬋娟的影子,但當(dāng)她舉目四顧,卻又只看到了三三兩兩陌生的人影,像當(dāng)年的她們一樣,坐在那里認(rèn)真地寫生。

而今年,她似乎在重慶也看到了嬋娟的背影,她喊了一聲,卻沒(méi)有人應(yīng)答她。

是自己眼花了么?也許吧。

最后,她又回到了上里。把那幅《望眼欲穿》和日記本留給了旅店老板娘,囑咐她如果嬋娟有一天回來(lái)了,就把這些給她。

她想,如果嬋娟不愿意見自己,一定是因?yàn)樗^(guò)得不好,而如果她過(guò)得不好,也是自己最不愿意看到的事情。

她相信,總有一天,嬋娟會(huì)再來(lái)找她的。

司雨走后,一雙白皙的手翻開了那本日記,扉頁(yè)上寫著這樣一段話:

直到高考的前一天,我都一直保持著記日記的習(xí)慣。

日記本里面的東西,是關(guān)于夢(mèng)想,愛情,和你。

在這座叫“上里”的小鎮(zhèn)上,陽(yáng)光總是躲在陰影后面,雨水總是沖刷著整個(gè)世界,與那些斑駁的回憶一起的,是模糊的視線,與你漸行漸遠(yuǎn)的身影。

但我總是記得,是那年雨中如夏日涼風(fēng)般的你,給了我存放夢(mèng)境的容器。

我也希望你會(huì)記得那句話,不是因?yàn)橛邢M?jiān)持,是因?yàn)閳?jiān)持了,才會(huì)有希望。

但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。

篇8

羽映純果然冰雪聰明,這一年來(lái)落下的課程居然讓她在短短的一個(gè)月之內(nèi)給補(bǔ)了回來(lái)。除了學(xué)習(xí)以外,她還喜歡去學(xué)校后面的那片布滿不知名的黃色小野花的地方,她喜歡黃色,她覺(jué)得黃色是充滿生機(jī)的顏色。她也常要吳可依陪她一起去。她們就坐在那里,傾聽風(fēng)的聲音;她們就側(cè)臥在那里,數(shù)著往來(lái)飛舞的蝴蝶……羽映純就喜歡那么靜靜的呆著。

發(fā)呆的時(shí)候,她發(fā)現(xiàn)眼前閃過(guò)一個(gè)綠色的人影,她恍恍惚惚覺(jué)得那是她同桌,于是她便望過(guò)去,發(fā)現(xiàn)他一身綠色運(yùn)動(dòng)服,手里捧著一本書,似乎也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她的存在,她想叫他,可是連他叫什么名字都不知道。她覺(jué)得有些可惜,因?yàn)樗堑谝淮慰吹接袆e人來(lái)到這里。

她越發(fā)喜歡上了那個(gè)地方,也許是喜歡上了那個(gè)男孩,不需要原因,只是因?yàn)橄矚g看他讀書的樣字。

她記得很清楚,那是個(gè)夏天,能和他一起聽風(fēng)的夏天。

Part.Four

“只要我努力,冰山也會(huì)融化?!?/p>

“可可,可可~”羽映純招呼著吳可依?!笆裁词掳??”羽映純剛問(wèn)這話她就后悔了,她發(fā)現(xiàn)她那親愛的死黨可可正在看著某一帥哥眼冒綠光?!翱煽?!你可別看了啊!”“有帥哥嘛,不看白不看!”“吳可依你給我過(guò)來(lái)??!”羽映純使出全身的勁喊道。“好啦好啦,我來(lái)了,什么事啊?”她顯然對(duì)沒(méi)看成帥哥感到可惜?!澳阒恢牢彝澜惺裁疵??”吳可依聽了這話差點(diǎn)沒(méi)倒在地上:“小純啊,你不愧是有名的‘冰山’女孩啊,你跟他坐了一個(gè)多月你連他叫什么你都不知道?”“不知道。”“他叫巫晨?,好帥哦!”羽映純腦袋后面有一滴碩大汗珠滴了下來(lái):“好啦好啦,你接著去看吧!”“對(duì)了啊,你問(wèn)我他名字干嘛?看上人家啦?是哦,他本來(lái)就滿帥的?!庇鹩臣儧](méi)有說(shuō)話就走了。

吳可依這話本來(lái)是隨口說(shuō)說(shuō)開玩笑的,可似乎對(duì)羽映純似乎產(chǎn)生了很大的影響:“是啊,我是不是喜歡他了呢?是不是呢……”她反復(fù)的問(wèn)著自己。最后她決定再回到“老地方”,看是否能從中找出對(duì)他的感覺(jué)。

她那天穿著件淡黃色的連衣裙,綠色的野草和同她裙子一樣顏色的小花映襯著她,使她顯得格外美麗。

她走了過(guò)去,果然看到了巫晨?,可與以往不同的是這次他沒(méi)有看書,而是睡著了。羽映純看到他旁邊有一個(gè)灰黑色的小本子,而且還是開著的,她雖然知道這不好,還是忍不住好奇湊過(guò)身去,映入眼簾是他自由瀟灑的字:

篇9

最初的分類字母序列是按字母表順序從A到P排列的,但是隨著一部分字母被取消,或合并和重新排序,恒星分類法中的字母順序變成了根據(jù)恒星的不同質(zhì)量和溫度,從質(zhì)量最大、熾熱呈白色的O型恒星,一直到暗弱的紅色M型矮星。

但是一個(gè)世紀(jì)前研究恒星的天文學(xué)家們,卻并不真正了解恒星的物理性質(zhì)。隨著照相技術(shù)為天文學(xué)觀測(cè)帶來(lái)的變革,有三位杰出的、卻默默無(wú)聞的女性,拿著低廉的薪水,基于恒星的不同光譜,對(duì)恒星進(jìn)行了分類。由此,她們奠定了現(xiàn)代恒星天文學(xué)的基礎(chǔ)。

早期的分類法

1814年,約瑟夫 · 馮 · 夫瑯禾費(fèi)把分光鏡對(duì)準(zhǔn)了太陽(yáng),想看看他在燈火中發(fā)現(xiàn)的明亮橙色譜線是否也能在太陽(yáng)光譜中看到。然而,他卻看到了上百條暗線,它們使太陽(yáng)光譜顯得支離破碎。這些暗線的來(lái)源一直是個(gè)謎團(tuán),直到德國(guó)物理學(xué)家古斯塔夫 · 基爾霍夫與德國(guó)化學(xué)家羅伯特 · 本生(德國(guó)化學(xué)家,元素銫和銣的發(fā)現(xiàn)者,本生燈以他命名?!g者

注)合作給出了答案。他們認(rèn)為這些暗線揭示了太陽(yáng)大氣中的元素構(gòu)成,每種元素都會(huì)吸收陽(yáng)光中的相應(yīng)譜線,從而使光譜中的對(duì)應(yīng)位置出現(xiàn)暗線。

世界各地的天文學(xué)家們很快就把基爾霍夫的結(jié)論應(yīng)用到了恒星上面。其中,最早從事這一工作、并且最富熱忱的是梵蒂岡天文臺(tái)的Pietro Angelo Secchi神父。他在梵蒂岡天文臺(tái)的一架9英寸(約22.86厘米)赤道儀式望遠(yuǎn)鏡的物鏡上安裝了一塊大型玻璃棱鏡,并通過(guò)目鏡進(jìn)行觀測(cè)。他本以為光譜的類型會(huì)像滿天恒星一樣數(shù)不勝數(shù),結(jié)果卻是,恒星的光芒呈現(xiàn)為幾種基本的光譜類型。

到1877年,Secchi已經(jīng)仔細(xì)研究了約4000顆恒星的光譜,并且精心地親手繪制了其中的一部分。最終,他把這些恒星分成了5種類型。像織女星和天狼星這樣的藍(lán)白色恒星構(gòu)成了I型,這類恒星的光譜中只有幾條較寬的暗線,Secchi知道它們是由于氫元素的吸收而產(chǎn)生的;II型是黃色的恒星,包括五車二(御夫座α)和太陽(yáng),在它們的光譜中有許多細(xì)線;III型和IV型包含了紅色恒星,譜線的寬窄程度決定了它們是前者還是后者。Secchi還增加了V型,用以解釋光譜中有亮線而不是暗線的那類恒星。

Secchi的工作很快就得到了廣泛應(yīng)用,但他并不是唯一嘗試進(jìn)行恒星分類的人。美國(guó)的Lewis Rutherford、英國(guó)的Huggins夫婦(William Huggins和Margaret Huggins),以及意大利的Giovanni Battista Donati都各自采用了不同的設(shè)備和觀測(cè)技術(shù),對(duì)恒星進(jìn)行研究和分類。最初的恒星光譜研究局限于肉眼觀測(cè),因此,想要對(duì)于他們各自的獨(dú)立工作進(jìn)行比較雖然不是不可能,但卻非常困難。

在這個(gè)時(shí)候,天體攝影術(shù),還有一位富有的紐約人,開始登上恒星物理的歷史舞臺(tái)。

Draper紀(jì)念基金

第一個(gè)為恒星光譜中的暗線進(jìn)行攝影的人是Henry Draper,無(wú)論在名義上,還是在事實(shí)上,他在美國(guó)都是將天文裝備與攝影器材相結(jié)合的頂尖高手。1872年8月8日,他使用自己設(shè)計(jì)和制作的28英寸(約71厘米)卡塞格林望遠(yuǎn)鏡拍攝了織女星光譜,照片顯示出了4條明顯的氫線。在接下來(lái)的4年里,沒(méi)有其他人能夠拍出可與之媲美的照片,而在此期間,Draper又為另外幾十顆恒星拍攝了光譜。

1882年,他辭去了紐約大學(xué)的教授職位,把自己的全部精力都投入到了拍攝恒星光譜和為恒星分類上。但同年年底,由于突然感染肺部疾病,年僅45歲的Draper離開了人世,他的美好夢(mèng)想也隨之戛然而止,只留下了他的遺孀Anna Palmer Draper繼續(xù)著他未竟的事業(yè)。

Anna Draper曾經(jīng)與她的丈夫并肩工作,一起記錄觀測(cè)結(jié)果、制備化學(xué)試劑、準(zhǔn)備照相用的感光片。甚至28英寸(約71厘米)望遠(yuǎn)鏡的鏡面玻璃都是他倆在一次購(gòu)物旅行中一起選購(gòu)的,那是他們的“蜜月旅行”?,F(xiàn)在,雖然Draper去世了,但Anna打算新建一個(gè)機(jī)構(gòu),專門積累和研究恒星光譜。這時(shí)候,他們夫婦的密友、哈佛大學(xué)天文臺(tái)的臺(tái)長(zhǎng)Edward Pickering表示,如果她在哈佛大學(xué)建立一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,那么這項(xiàng)工作馬上就可以開始。

1886年2月14日,Anna Draper創(chuàng)立了Henry Draper紀(jì)念基金,以紀(jì)念她的丈夫。這項(xiàng)基金為哈佛大學(xué)天文臺(tái)在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)內(nèi)居于世界領(lǐng)先地位提供了很大幫助,而最終的成果,就是至今仍在使用的幾種大型恒星光譜編目。在這一工作的初始階段,需要設(shè)計(jì)一種更好的恒星分類方法。

從A到Q

正如那個(gè)時(shí)代通常的情況,哈佛大學(xué)天文臺(tái)內(nèi)的工作分工有著明顯的性別色彩。有大約六名男性從事需要體力的工作,如操作望遠(yuǎn)鏡、拍攝照片等,而女性的人數(shù)那時(shí)與男性人數(shù)大致相當(dāng),但她們是在白天工作,任務(wù)是檢索照片并將所見的內(nèi)容編目成冊(cè)。

實(shí)際上,在Draper基金建立之前,Edward Pickering就已經(jīng)在從事恒星攝影工作,而一位名叫Williamina Fleming的女同事則以檢查玻璃底片時(shí)目光敏銳而聞名。Fleming最初只是Pickering臺(tái)長(zhǎng)家的女仆,但后來(lái)Pickering注意到她的思維非常敏捷,于是便在1881年雇傭她為全職工作人員。當(dāng)時(shí)Fleming只有24歲,她的工作是“抄錄和常規(guī)計(jì)算”。不久之后,Pickering又讓她負(fù)責(zé)恒星光譜的分類工作。

Draper星表中的光譜基本上是按照Secchi的方法拍攝的。在一臺(tái)折射望遠(yuǎn)鏡的物鏡上安裝了一塊玻璃棱鏡(稱為“物端棱鏡”——譯者注),可以將視場(chǎng)中所有恒星的光譜都記錄在一張底片上。每張底片的尺寸是8英寸×10英寸(約20厘米×25厘米),可以覆蓋比北斗七星的斗身部分大一倍的天區(qū)。5分鐘的曝光就可以顯示出上百顆恒星的光譜。

一開始,F(xiàn)leming想運(yùn)用Secchi的五類恒星法,但她發(fā)現(xiàn)自己比Secchi看到了更多的細(xì)節(jié)。她使用和Secchi一樣的順序,即藍(lán)白色恒星、黃色恒星和紅色恒星,但她把Secchi的5種類型進(jìn)一步細(xì)分為13類,并用大寫字母依序表示。字母A、B、C和D用于描述Secchi的I型,E到L對(duì)應(yīng)于II型,M對(duì)應(yīng)于III型,N對(duì)應(yīng)于IV型,而O則對(duì)應(yīng)于V型。她刪去了字母J,因?yàn)樵诘挛某霭嫖镏?,J和I很難區(qū)分。Fleming同樣也增加了一些額外類型:用P表示行星狀星云,Q表示沒(méi)有包含在上述任何一個(gè)類型中的其它恒星。

經(jīng)過(guò)了多年的努力,F(xiàn)leming檢查了633張底片上的10351顆恒星的28266個(gè)光譜。哈佛天文臺(tái)于1890年公布了首份恒星攝影光譜目錄。然而在這部著作出版前,另一份目錄也已經(jīng)在準(zhǔn)備之中了。

A前面的B

在Fleming研究的玻璃底片上,光譜的大小為1/2英寸(1.27厘米)長(zhǎng),1/32英寸(0.08厘米)寬。她通過(guò)放大鏡把光譜放大5倍,這樣就看到了肉眼看不到的更多譜線。此外,高色散條件下的光譜也會(huì)出現(xiàn)額外的譜線。

不久,安裝在望遠(yuǎn)鏡上的棱鏡增加到了4塊,通過(guò)它們拍攝了一些新底片。每增加一塊棱鏡,每個(gè)單顆恒星的光譜都會(huì)展寬很多,從而產(chǎn)生更長(zhǎng)、更清晰的亮星光譜。最終的圖像記錄下了數(shù)量驚人的細(xì)節(jié)。在最早的織女星照片中,Henry Draper只發(fā)現(xiàn)了4條暗線,而現(xiàn)在則發(fā)現(xiàn)了百余條暗線。第二套高色散恒星光譜的照相底片經(jīng)過(guò)整理后,Pickering又雇傭了另外一位女性對(duì)它們進(jìn)行研究。

Antonia Maury是已故的Henry Draper的侄女,曾在紐約州Poughkeepsie市的Vassar學(xué)院師從當(dāng)時(shí)美國(guó)最著名的女科學(xué)家Maria Mitchell學(xué)習(xí)天文學(xué),這時(shí)剛剛畢業(yè)。Maury向哈佛天文臺(tái)申請(qǐng)工作職位,而Pickering最初并不是很愿意聘用她,他回信說(shuō)這項(xiàng)在天文臺(tái)由女性從事的工作非常機(jī)械乏味,對(duì)于一位大學(xué)畢業(yè)生來(lái)說(shuō),實(shí)在是屈才了。但Maury堅(jiān)持申請(qǐng),并且非常渴望得到這個(gè)機(jī)會(huì)——這在19世紀(jì)末的天文學(xué)界,是女性可以得到的為數(shù)不多的工作之一。1888年,Pickering聘用了Maury,而Maury幾乎馬上就做出了重要貢獻(xiàn)。

在Pickering的指導(dǎo)下,F(xiàn)leming遵循一種實(shí)證研究法為恒星分類,即考慮恒星光譜中某些特殊譜線的存在或缺失,如氫線。但她忽視了光譜可能會(huì)揭示恒星的物理性質(zhì)。Maury不太贊同這種方法。她更加關(guān)注恒星光譜的意義,而且她特別想知道“獵戶線”的重要意義。

在Fleming的分類法中,A型恒星的光譜中只有氫的吸收線,而B型恒星的光譜中則有明顯的“獵戶線”。所謂“獵戶線”,是由于在獵戶座附近的許多恒星中都發(fā)現(xiàn)了這組吸收線而得名,它們后來(lái)被證實(shí)為氦線。Maury檢查了底片,這些底片上的光譜線數(shù)量比Fleming所研究的底片多了許多,所以Maury可以看出被Fleming歸入同一類的恒星之間的細(xì)微差別。Maury用顯微鏡代替了玻璃放大鏡,發(fā)現(xiàn)“獵戶線”強(qiáng)度的降低總是伴隨著氫線強(qiáng)度的逐漸增加。理順這種變化關(guān)系的唯一辦法,就是在Fleming的原始分類序列中,將B型恒星挪到A型恒星之前。

Maury于1897年公布了她的恒星光譜目錄,介紹了一種包含22種恒星類型的新式分類法,比Fleming使用的分類法還多6種類型。這個(gè)分類法的次序用羅馬數(shù)字I到XXII表示,與Fleming的字母序列基本對(duì)應(yīng),只是A型與B型的位置顛倒了。Maury還將每個(gè)類型細(xì)分為3種亞型,用a、b、c分別表示有中等、寬線和窄線的光譜。

Pickering認(rèn)為,采用亞型并不很必要,但Maury始終堅(jiān)持己見,認(rèn)為這代表了恒星的基本特征。最后,事實(shí)證明她是對(duì)的。幾年后,丹麥天文學(xué)家埃希納 · 赫茨普龍(Ejnar Hertzsprung,赫羅圖的發(fā)現(xiàn)者之一)發(fā)現(xiàn)Maury的c亞型可以將普通的紅色恒星與高光度紅巨星分開。他將這一發(fā)現(xiàn)歸功于Maury在恒星光譜分類方面獨(dú)具慧眼,他說(shuō),如果忽略了c亞型,就好比將鯨魚歸類為魚一樣。

很明顯,Maury領(lǐng)先于她的時(shí)代,但她對(duì)于自己在哈佛天文臺(tái)所扮演的角色,以及天文臺(tái)是否應(yīng)涉足恒星光譜的物理解釋上與Pickering有不同意見。1891年,Maury離開了哈佛天文臺(tái),隨后做了幾年教師,期間還不定期地偶爾回到恒星光譜分類的工作上來(lái)。她和Pickering于1897年共同公布了恒星光譜目錄,而當(dāng)時(shí)O型恒星的重要性正日漸顯露。盡管Maury將O型恒星歸入了最后一類,即XXII類,但她認(rèn)為這類恒星可能將對(duì)理解整個(gè)恒星分類序列發(fā)揮重要作用。

B前面的O

Pickering對(duì)1890年光譜目錄中的恒星進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)學(xué)研究,他發(fā)現(xiàn)99.3%的恒星都屬于6種類型,即A、B、F、G、K和M型。所以,當(dāng)Fleming準(zhǔn)備制作另一份關(guān)于星團(tuán)(如昴星團(tuán))中恒星的光譜目錄時(shí),她和Pickering決定去掉原來(lái)恒星分類中的大部分類型。

許多類型都是錯(cuò)誤的或多余的。有著所謂雙氫線的C型恒星,在高色散條件和更好的攝影底片中,它們的雙氫線都消失了,因此C類被取消了。H、I、K型恒星的光譜都極其相似,所以都合并到K型中去了。而E、G型恒星則是非常相似的2個(gè)類型,Pickering曾寫道:“它們的區(qū)別很可能只在于攝影照片的曝光程度不同,而并非恒星本身?!?/p>

但這種新的分類法仍然漏掉了神秘的O型恒星,它們同時(shí)擁有暗線和亮線。Pickering曾一度將O型恒星歸入P型行星狀星云,因?yàn)檫@兩種類型的光譜中都有亮線。但在Pickering聘用了另一位女性研究恒星光譜后,O型恒星很快又回來(lái)了。

當(dāng)Annie Jump Cannon畢業(yè)于馬薩諸塞州的Wellesley女子文理學(xué)院時(shí),是班級(jí)的演講告別致辭的學(xué)生。她的導(dǎo)師Sarah Whiting是當(dāng)時(shí)美國(guó)為數(shù)不多的女物理學(xué)家之一,同時(shí)也是Pickering的好朋友。Cannon從小就對(duì)天文學(xué)有濃厚興趣,因此在1896年加入哈佛天文臺(tái)之前,她以特別進(jìn)修生的身份進(jìn)入馬薩諸塞州劍橋的拉德克利夫女子文理學(xué)院,專門學(xué)習(xí)天文學(xué)。

有一套新底片在等待Cannon檢查。在劍橋拍攝了可見恒星的光譜之后,Pickering派遣工作人員,帶著望遠(yuǎn)鏡和各種設(shè)備奔赴南美和南非,去拍攝南天恒星的光譜底片。

在1890年目錄中的超過(guò)10000顆恒星中,只有1顆被確認(rèn)為O型星;Maury也只新公布了3顆O型星。但是Cannon在南天恒星中卻發(fā)現(xiàn)了許多顆。

Pickering也在研究玻璃底片,他注意到南天的O型恒星船尾座ζ的光譜中有2條亮線和一些暗線。而暗線的形式讓他想起了著名的巴爾末線系,這是由氫吸收產(chǎn)生的,但船尾座ζ的暗線卻位于一些不同波段。幾年后在實(shí)驗(yàn)室里證明,所謂Pickering線系實(shí)際上是由一次電離的氦吸收產(chǎn)生的。但在人們認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)之前很久,Cannon就意識(shí)到這些譜線將會(huì)導(dǎo)致把O型恒星放置在光譜序列最前端。

Cannon所檢查的是最高質(zhì)量的攝影底片,所以她可以看到Fleming或是Maury無(wú)法看到的譜線圖案。此外,她還有許多明亮恒星的光譜可供研究。綜合以上原因,Cannon比Maury分辨出了更多的亞型,這促使她把0~9這一串?dāng)?shù)字加到了字母類型后面,以表示這些亞型;此外,她還發(fā)現(xiàn)了更多的過(guò)渡型恒星。

特別值得關(guān)注的是5等亮星大犬座29。Cannon在它的光譜中辨認(rèn)出了Pickering線系,這決定了它被歸入O型星,此外還有通常與B型恒星相聯(lián)系的強(qiáng)“獵戶線”。

在1915年的《Henry Draper紀(jì)念基金會(huì)》中,Cannon寫道:“字母的順序又一次必須打破了,因?yàn)樵诤阈切蛄兄校琌型被放在了B型的前面?!?/p>

OBAFGKM

在1901年,也就是Cannon發(fā)表她的第一份恒星光譜目錄的時(shí)候,天文學(xué)家們使用的恒星分類法有20多種。大多數(shù)分類法實(shí)際上都是對(duì)以往分類法的修訂和改良,包括對(duì)哈佛分類法的發(fā)展,但這么多的分類法導(dǎo)致了恒星分類的混亂。

例如,南河三(小犬座α)在Secchi分類法中是II型,在Fleming分類法中是F型,在Maury分類法中屬于XIIa型,而在Cannon分類法中則又是F5型。而其他的天文學(xué)家,又會(huì)使用自己的恒星分類法,把它列為Ia 3型,或是III型,又或是用它命名一個(gè)南河三型。很顯然,應(yīng)該選擇一種統(tǒng)一的分類法,但哪一種合適呢?

歐洲的天文學(xué)家們對(duì)哈佛分類法格外詬病,認(rèn)為其中的恒星類型過(guò)多。德國(guó)波茨坦天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)Julius Scheiner評(píng)價(jià)哈佛分類法時(shí),認(rèn)為它是“最可怕的混亂”。他想知道,隨著取得更優(yōu)質(zhì)的恒星光譜,天文學(xué)家們是否可以將每一顆恒星歸入一個(gè)自然的序列。

但是相對(duì)于其它天文臺(tái),哈佛無(wú)疑擁有優(yōu)勢(shì)。在20世紀(jì)初,哈佛天文臺(tái)的女性至少對(duì)30000顆恒星進(jìn)行了分類,5倍于使用所有其它分類法歸類的恒星總數(shù)。

1910年9月,在加州帕薩迪娜市舉辦的一次國(guó)際天文學(xué)家大會(huì)上,Pickering主持了一場(chǎng)午后交流會(huì),大家就恒星的分類問(wèn)題進(jìn)行了討論。在83位出席人員中,有46人(包括Fleming)來(lái)自美國(guó)的研究機(jī)構(gòu),9人來(lái)自法國(guó)和德國(guó),8人來(lái)自英國(guó)。在會(huì)上,Cannon的恒星分類法幾乎沒(méi)有受到反對(duì),Pickering對(duì)此非常欣慰。這場(chǎng)交流會(huì)給予了“我渴望得到的強(qiáng)烈認(rèn)可”,他后來(lái)在日記中這樣寫道。

但一些顯要人物沒(méi)有出席這場(chǎng)交流會(huì),所以一份調(diào)查問(wèn)卷被散發(fā)出去,以征求更廣泛的意見。在收回的來(lái)自7個(gè)國(guó)家的28位天文學(xué)家的問(wèn)卷中,只有Scheiner強(qiáng)烈反對(duì)采用Cannon的恒星分類法。但后來(lái)Scheiner病重,無(wú)法參加1913年于德國(guó)波恩舉行的下一屆大型國(guó)際天文學(xué)會(huì)議。那次會(huì)議通過(guò)了試用Cannon恒星分類法的議案。Scheiner則于4個(gè)月后與世長(zhǎng)辭。

最終,1922年5月9日,在第一屆國(guó)際天文聯(lián)合會(huì)大會(huì)上,通過(guò)了正式使用Cannon恒星分類法的決議,其中一則條款還采納了Maury根據(jù)恒星光譜中的細(xì)線劃分的亞型。哈佛分類法被各國(guó)天文學(xué)家至今沿用,期間僅僅有過(guò)很細(xì)微的修改。

為失敗恒星分類

1995年,天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)了第一顆真正意義上的褐矮星,這是比最冷的M型恒星還要冷的天體。由于不能持續(xù)進(jìn)行氫聚變,這些“失敗的恒星”只會(huì)在紅外巡天中出現(xiàn)。很明顯,Cannon的恒星分類系統(tǒng)又要被擴(kuò)展了。但是用哪個(gè)字母好呢?那時(shí)只有H、L、T、Y和Z可用了——Cannon系統(tǒng)已經(jīng)使用了O、B、A、 F、G、K和M,而剩下的字母可能會(huì)與天文學(xué)中的其它常用符號(hào)混淆。

篇10

康大海每天上班的第一件事就是去中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)監(jiān)控大廳看風(fēng)機(jī)運(yùn)行情況,他的身份是集團(tuán)有限公司信息技術(shù)部總經(jīng)理,監(jiān)控大廳是由他親自主導(dǎo)設(shè)計(jì)的。

這是一個(gè)大約100平方米的大廳,在大廳的正面墻上,是一個(gè)由幾十個(gè)一平米的大小的顯示屏組成的更大的屏幕,總計(jì)大約40平方米。每個(gè)顯示屏上有幾十到上百個(gè)風(fēng)機(jī)圖形在不停的轉(zhuǎn)動(dòng)。

康大海告訴《中國(guó)經(jīng)濟(jì)和信息化》記者:“這個(gè)顯示屏是中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)員工心情的晴雨表?!憋@示屏內(nèi)風(fēng)機(jī)圖形是綠色時(shí),表示風(fēng)機(jī)正在發(fā)電,紅色表示故障,灰色表示停機(jī)。

康大海指著屏幕說(shuō),中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)的風(fēng)電場(chǎng)運(yùn)行情況一目了然,集團(tuán)20多個(gè)風(fēng)電場(chǎng),總共1000多臺(tái)風(fēng)機(jī)運(yùn)行實(shí)況都能在屏上顯示。甚至每臺(tái)風(fēng)機(jī)發(fā)生了故障,總部會(huì)馬上知道。這套系統(tǒng)還被連接到總部高管的電腦上。“下一步,我們還會(huì)把風(fēng)電運(yùn)行情況做到手機(jī)上,可隨時(shí)查閱?!?/p>

不僅如此,基于集團(tuán)風(fēng)電場(chǎng)的監(jiān)控系統(tǒng),康大海還把融合了云計(jì)算、物聯(lián)網(wǎng)和大數(shù)據(jù)的一站式智能電站的解決方案做成了產(chǎn)品,而在五年前,康大海還對(duì)風(fēng)電幾乎一無(wú)所知。

難題來(lái)了

2007年10月, 剛來(lái)中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)的康大海接受了一項(xiàng)任務(wù)。中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)董事局主席劉順興提出,能否在北京辦公室里了解集團(tuán)在遼寧省昌圖縣風(fēng)電場(chǎng)的實(shí)際運(yùn)行情況。劉順興認(rèn)為,火電廠能夠?qū)崿F(xiàn)遠(yuǎn)程在線監(jiān)視,風(fēng)電場(chǎng)也應(yīng)該能實(shí)現(xiàn)。

那時(shí)風(fēng)電場(chǎng)對(duì)康大海來(lái)說(shuō)只是一個(gè)概念,要解決這一個(gè)問(wèn)題,他首先必須到現(xiàn)場(chǎng)了解一下風(fēng)電場(chǎng)的運(yùn)行。

他乘火車去沈陽(yáng),然后轉(zhuǎn)乘大巴到昌圖。第一次到風(fēng)電場(chǎng)的康大海被眼前的景象震撼了。昌圖風(fēng)電場(chǎng)的66臺(tái)風(fēng)機(jī)在他想象中并不多,但是在接近風(fēng)電場(chǎng)時(shí),感覺(jué)漫山遍野都是風(fēng)機(jī)。走到最近的一個(gè)風(fēng)機(jī)下面,如何把風(fēng)電場(chǎng)的實(shí)時(shí)運(yùn)行情況傳輸?shù)奖本┛偛?,康大海先前的?jīng)歷幫了他的忙。在清華大學(xué)上大二那年開始,康大海就兼職做軟件開發(fā)項(xiàng)目,1998年他和學(xué)兄們?yōu)槁?lián)想集團(tuán)開發(fā)了商下單系統(tǒng)和聯(lián)想1+1專賣店管理系統(tǒng),賺取了第一桶金。2000年,康大海大學(xué)畢業(yè)后正趕上互聯(lián)網(wǎng)第一波熱潮,他去了一家互聯(lián)網(wǎng)公司。很快,互聯(lián)網(wǎng)大潮退去,康大海就和幾個(gè)學(xué)兄經(jīng)營(yíng)一家軟件公司,從事辦公自動(dòng)化系統(tǒng)和一站式政務(wù)服務(wù)大廳的開發(fā)和建設(shè)。后來(lái),這家公司由他獨(dú)立經(jīng)營(yíng)。

2007年5月的一天,新成立不久的一家公司協(xié)合能源力邀他加盟,協(xié)合能源是中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)的前身,主營(yíng)風(fēng)電,當(dāng)時(shí)只有20多人??荡蠛T谧屑?xì)分析了新能源發(fā)展前景后,于2007年6月加入中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)。

“那時(shí)候公司只有20多人,辦公場(chǎng)所也不到200平方米,我的主要工作是網(wǎng)絡(luò)和網(wǎng)站維護(hù),甚至還包括打字、開車當(dāng)司機(jī)等雜活?!笨荡蠛Uf(shuō)。很快,他發(fā)現(xiàn)自己以前的經(jīng)驗(yàn)在這里可以用上。除了網(wǎng)絡(luò)維護(hù)工作之外,他根據(jù)經(jīng)驗(yàn)開始搭建內(nèi)部小規(guī)模的辦公自動(dòng)化系統(tǒng),將信息、發(fā)文、簽報(bào)等審批流程信息化。

但是,與眼前的任務(wù)相比,這些都不算什么??荡蠛_M(jìn)行了充分的調(diào)研后,在2008年底,決定采用一家做過(guò)火電廠監(jiān)控軟件的公司提供的系統(tǒng),實(shí)現(xiàn)總部對(duì)風(fēng)機(jī)運(yùn)行數(shù)據(jù)管理及監(jiān)控。經(jīng)過(guò)一年的開發(fā)實(shí)施,2009年底,一期工程完工,實(shí)現(xiàn)了10個(gè)風(fēng)電場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)數(shù)據(jù)的采集、傳輸和顯示。同時(shí)也能夠做一些簡(jiǎn)單的分析,并形成基本的工況曲線圖。

劉順興提出的在北京辦公室看風(fēng)場(chǎng)運(yùn)行情況的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了,系統(tǒng)功能的實(shí)現(xiàn)也帶來(lái)了效益。就在系統(tǒng)上線后不久,北京控制室值班人員通過(guò)功率曲線發(fā)現(xiàn)位于遼寧阜新彰東風(fēng)場(chǎng)的一批新并網(wǎng)的機(jī)組,發(fā)電能力只能達(dá)到其他的一半。發(fā)電多少直接影響著公司的效益,這究竟是什么問(wèn)題?問(wèn)題很快通報(bào)給現(xiàn)場(chǎng)運(yùn)行人員,通過(guò)檢查發(fā)現(xiàn),廠商為了安全對(duì)新投運(yùn)的機(jī)組做了功率限制設(shè)置。

雖然這個(gè)系統(tǒng)達(dá)到了領(lǐng)導(dǎo)的要求,實(shí)現(xiàn)了預(yù)期目標(biāo)。但是,這套系統(tǒng)并不能提供給他們更多的數(shù)據(jù)需求。

更上一層樓

康大海很快發(fā)現(xiàn),傳統(tǒng)軟件開發(fā)商對(duì)于風(fēng)電運(yùn)行不熟悉,對(duì)風(fēng)電的一些特殊情況不夠明確和了解?;痣娨粋€(gè)電廠,規(guī)模很大,但是機(jī)組很少,一到兩臺(tái)機(jī)組。風(fēng)電和火電不同,風(fēng)電電廠的裝機(jī)規(guī)模和火電比小很多,但是機(jī)組很多,每一臺(tái)風(fēng)機(jī)都是一個(gè)獨(dú)立的機(jī)組,而機(jī)組和機(jī)組之間很多東西都是相同的,需要去橫向?qū)Ρ确治?,外部開發(fā)商的火電思維有很多的局限性。

康大海認(rèn)為,集團(tuán)化的遠(yuǎn)程集中監(jiān)控系統(tǒng)必然要朝著智能分析的方向演變,隨著對(duì)風(fēng)電場(chǎng)的精細(xì)化管理要求的逐步提升,外部廠商開發(fā)的平臺(tái),無(wú)法實(shí)現(xiàn)風(fēng)電場(chǎng)運(yùn)行過(guò)程中提出的新需求,部分能夠?qū)崿F(xiàn)的功能,實(shí)施起來(lái)也存在周期長(zhǎng),困難多。

另一個(gè)重要的問(wèn)題是,隨著中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)的發(fā)展,原有系統(tǒng)的容量已經(jīng)限制了后續(xù)風(fēng)場(chǎng)的接入,并且隨著時(shí)間變化,系統(tǒng)的性能也開始有所下降。那時(shí)集團(tuán)已經(jīng)擁有近20個(gè)風(fēng)電場(chǎng)。發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題后,康大海提出要組建一個(gè)團(tuán)隊(duì)獨(dú)立開發(fā)這套系統(tǒng),以能夠更好地支持集團(tuán)的業(yè)務(wù)發(fā)展。但他的提議引起了爭(zhēng)議,反對(duì)者也不無(wú)道理,他們認(rèn)為作為一家風(fēng)電企業(yè),搞軟件開發(fā)沒(méi)有優(yōu)勢(shì),存在很多困難??荡蠛W屑?xì)分析了利弊,一直通過(guò)外部供應(yīng)商開發(fā),外部團(tuán)隊(duì)來(lái)實(shí)施系統(tǒng),必定要受制于人。外部開發(fā)團(tuán)隊(duì)本身對(duì)風(fēng)電業(yè)務(wù)不夠熟悉。而風(fēng)電是公司的主要業(yè)務(wù),要在這個(gè)領(lǐng)域一直發(fā)展下去,隨著業(yè)務(wù)的深入,未來(lái)功能需求會(huì)越來(lái)越多。公司發(fā)展必然要走向數(shù)據(jù)分析等精細(xì)化管理,系統(tǒng)完全依賴外部力量,會(huì)受到很多限制,也存在風(fēng)險(xiǎn)。如果公司自己組建一個(gè)團(tuán)隊(duì)就能夠?qū)崿F(xiàn)與業(yè)務(wù)部門的精密結(jié)合,滿足業(yè)務(wù)部門的功能需求將非常及時(shí)便利。作為一個(gè)零基礎(chǔ)的團(tuán)隊(duì),前期面臨的技術(shù)困難可能會(huì)大一些,如果能夠克服這些困難,接下來(lái)的工作將會(huì)理順。

就在懸疑不定時(shí),一本雜志幫了康大海的忙。劉順興在飛機(jī)上看到了一本關(guān)于物聯(lián)網(wǎng)的雜志。在認(rèn)真閱讀相關(guān)內(nèi)容后,劉下了一個(gè)論斷,未來(lái)物聯(lián)網(wǎng)肯定會(huì)大發(fā)展,風(fēng)電作為工業(yè)化程度很高的產(chǎn)業(yè),設(shè)備已經(jīng)具備基本基礎(chǔ),必然要比其他的行業(yè)更早進(jìn)入物聯(lián)網(wǎng)。

下飛機(jī)后,他回到公司召集康大海等討論,提出風(fēng)電物聯(lián)網(wǎng)的概念,并支持組建系統(tǒng)開發(fā)團(tuán)隊(duì)。

2010年9月,只有4人的團(tuán)隊(duì)組建成了。首先要做的事情是,把舊系統(tǒng)尚未納入的10多個(gè)風(fēng)場(chǎng)數(shù)據(jù)盡快接入。團(tuán)隊(duì)剛組建,可公司的期待卻很高,風(fēng)場(chǎng)接入不了,質(zhì)疑聲給了康大海非常大的壓力。

系統(tǒng)開發(fā)的困難并不比質(zhì)疑者當(dāng)初想得少。隨著風(fēng)電場(chǎng)運(yùn)行時(shí)間累積,數(shù)據(jù)量不斷變大,后臺(tái)服務(wù)器運(yùn)行癱瘓,數(shù)據(jù)中斷時(shí)有發(fā)生??荡蠛榇私?jīng)常通宵達(dá)旦,跑遍了集團(tuán)下屬的二十幾個(gè)風(fēng)場(chǎng),不斷去優(yōu)化處理這些問(wèn)題?!坝袝r(shí)候接入一個(gè)風(fēng)場(chǎng)沒(méi)有任何問(wèn)題,而接入更多風(fēng)場(chǎng),性能就出現(xiàn)很大問(wèn)題?!笨荡蠛Uf(shuō)。

經(jīng)過(guò)10個(gè)月的努力。2011年7月,在集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和同事的贊揚(yáng)聲中,康大海和他的團(tuán)隊(duì)將2008年招標(biāo)采購(gòu)的系統(tǒng)切換為自己開發(fā)的系統(tǒng),實(shí)現(xiàn)了公司下屬所有風(fēng)電場(chǎng)、光伏電站的穩(wěn)定接入。

新征程

自主開發(fā)系統(tǒng)的性能得到了公司上下的肯定,而集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)在聽取康大海2011年年終述職后提出了一個(gè)新的想法。既然公司系統(tǒng)開發(fā)得很完善,是不是能夠產(chǎn)品化,提供給其他的風(fēng)電場(chǎng)甚至其他的行業(yè)?

對(duì)于康大海,這是一個(gè)新的課題。為集團(tuán)開發(fā)系統(tǒng),是按照項(xiàng)目的模式實(shí)現(xiàn),只追求結(jié)果;而做成產(chǎn)品,就要考慮各種實(shí)際情況。

康大海再次挑起了擔(dān)子。他認(rèn)真分析了當(dāng)前電廠應(yīng)用的系統(tǒng)格局,發(fā)現(xiàn)監(jiān)控、功率預(yù)測(cè)、狀態(tài)監(jiān)測(cè)、故障診斷等系統(tǒng)都是獨(dú)立的廠家來(lái)完成,需要與其他的系統(tǒng)進(jìn)行大量的數(shù)據(jù)交互。而且所有系統(tǒng)都要解決數(shù)據(jù)采集、數(shù)據(jù)存儲(chǔ)、數(shù)據(jù)展示和數(shù)據(jù)分析這樣的問(wèn)題。如果將很多家實(shí)現(xiàn)的功能在一個(gè)平臺(tái)實(shí)現(xiàn),必然會(huì)降低成本,實(shí)現(xiàn)更大的效益。中國(guó)風(fēng)電集團(tuán)的風(fēng)電場(chǎng)遠(yuǎn)程監(jiān)控、狀態(tài)監(jiān)測(cè)、故障診斷正是基于這樣一個(gè)平臺(tái)。

“實(shí)際上,我們首先要做的是一個(gè)能夠適用于各行業(yè)的通用物聯(lián)網(wǎng)實(shí)時(shí)系統(tǒng)中間件軟件,這個(gè)軟件和業(yè)務(wù)無(wú)關(guān),只考慮數(shù)據(jù)的獲取、存儲(chǔ)、展示和分析等常用功能,應(yīng)用到不同的行業(yè)時(shí),只需要按照行業(yè)需要做不同的應(yīng)用進(jìn)行對(duì)接。這將是一個(gè)很好的產(chǎn)品,它解決了絕大部分物聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng)50%以上的工作。我不可能做所有業(yè)務(wù),未來(lái)我會(huì)考慮把這個(gè)中間件放到互聯(lián)網(wǎng)上去,形成一個(gè)開放平臺(tái),把數(shù)據(jù)基礎(chǔ)打牢,行業(yè)應(yīng)用讓別人來(lái)開發(fā),還可以讓有經(jīng)驗(yàn)的專家在這個(gè)平臺(tái)上提供服務(wù)?!笨荡蠛?duì)系統(tǒng)的前景滿懷信心。這是一個(gè)融合了新能源、物聯(lián)網(wǎng)、云計(jì)算、大數(shù)據(jù)等多個(gè)當(dāng)前熱門概念的產(chǎn)品。

為此,公司還成立一個(gè)專業(yè)公司開發(fā)這個(gè)產(chǎn)品,康大海于是有一個(gè)新身份:北京動(dòng)力協(xié)合科技有限公司總經(jīng)理。