導(dǎo)語(yǔ)：如何才能寫好一篇本杰明巴頓臺(tái)詞，這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn)，歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文，供你借鑒。

篇1

［關(guān)鍵詞］ 《返老還童》;大衛(wèi)•芬奇;本杰明•巴頓;敘事策略;主題

電影《返老還童》講述了主人公本杰明富有奇幻色彩的“返老還童”的生命經(jīng)歷。編劇在保持原著傳奇性的風(fēng)貌下，對(duì)其進(jìn)行了精彩改編，融入了真摯的情感與深刻的哲理。與此同時(shí)，強(qiáng)大的演員陣容和逼真的視覺效果，也為影片大大增色，一舉囊括了第81屆奧斯卡最佳化妝、視覺效果和藝術(shù)指導(dǎo)三個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。本文試圖從別具匠心的敘事模式、獨(dú)特的意象以及富有哲理意味的臺(tái)詞三方面，來(lái)分析影片的敘事策略及其呈現(xiàn)出來(lái)的主題，即導(dǎo)演對(duì)時(shí)間與生命的獨(dú)特思考。

一、別具匠心的敘事模式

影片為了呈現(xiàn)出主人公本杰明富有奇幻色彩的“返老還童”的生命經(jīng)歷，采用了他者敘述與自我追憶相結(jié)合的敘事模式來(lái)講述主人公“倒帶般”的人生。不僅制造出一種“陌生化”效果，還傳達(dá)了主人公對(duì)回流的生命狀態(tài)的獨(dú)特思考。

首先，影響影片敘事模式的兩條敘事線索：一條發(fā)生在2003年新奧爾良的颶風(fēng)來(lái)臨之際，年老的黛西躺在醫(yī)院病床上病重垂危，女兒卡洛琳守護(hù)在她身旁，拿出塵封已久的日記本念給她聽――黛西臨終時(shí)的追憶；另一條則是這本日記的主人本杰明從1918年開始的傳奇經(jīng)歷――本杰明對(duì)其人生軌跡的自述。兩條線索各自展開，又彼此交錯(cuò)著向觀眾娓娓道來(lái)本杰明的傳奇人生，讓觀影者產(chǎn)生了一種時(shí)空交錯(cuò)的感覺。

其次，我們需要了解導(dǎo)演對(duì)此所采用的敘事手段。影片中，在沒念日記之前，卡洛琳與母親黛西在鏡頭前的對(duì)話屬于第三人稱敘事；開始念日記時(shí)，卡洛琳的朗讀則屬于第一人稱敘事；緊接著本杰明的自述通過他的第一人稱敘事進(jìn)行過渡，主要是以畫外音的形式來(lái)展開。我們以影片開頭那一段為例：“這是我最后的遺言，也是遺囑。我沒留下什么，沒財(cái)產(chǎn)，沒錢，真的。我孤獨(dú)地來(lái)，孤獨(dú)地去，生不帶來(lái)，死不帶去。我的名字叫本杰明，本杰明•巴頓。我的出生很不尋常，那時(shí)一戰(zhàn)剛結(jié)束，后來(lái)我聽說，我出生的那個(gè)夜晚特別好……”電影里對(duì)于兩個(gè)場(chǎng)景的變換常常采用這樣的方式來(lái)處理，即在卡洛琳的朗讀聲中畫面逐漸從病房?jī)?nèi)轉(zhuǎn)換到本杰明的故事場(chǎng)景，同時(shí)卡羅琳的朗讀與本杰明的自述之間重疊了部分聲音和畫面，兩者的聲音互為畫外音。除此之外，影片還利用了大量的閃回鏡頭去輔助呈現(xiàn)這一敘事模式。對(duì)比畫外音的主觀情感表達(dá)，閃回鏡頭更具客觀寫實(shí)性，它是該片使用最多的剪輯方式。這樣的敘事手段不僅讓影片具有更加厚重的時(shí)間感，而且極具張力。如影片中本杰明不同尋常的出生就是通過閃回形式，用雙重倒敘的方式表現(xiàn)出來(lái)。片頭黛西的敘述將畫面切回到一戰(zhàn)結(jié)束之際，她講到新奧爾良的火車站里安裝了一個(gè)新的掛鐘，掛鐘的制造者是蓋圖先生，他的兒子不幸死在了戰(zhàn)場(chǎng)上。蓋圖為了寄托喪子之痛，將掛鐘設(shè)計(jì)成按照逆時(shí)針運(yùn)行的樣子，影片中隨之出現(xiàn)一系列時(shí)間倒流的鏡頭――在戰(zhàn)場(chǎng)上死去的人們重新站了起來(lái)，又回到出發(fā)去征戰(zhàn)的火車站。

影片別具匠心的敘事模式，不僅讓觀眾看到了生命狀態(tài)極其豐富的人物和真實(shí)奇幻的情節(jié)，還看到了影片是如何將21世紀(jì)的技術(shù)和19世紀(jì)的文學(xué)敘事技巧相融，把主人公逆行的生命歷程與回環(huán)往復(fù)的時(shí)空流轉(zhuǎn)互滲相交，用以表現(xiàn)20世紀(jì)的這部史詩(shī)傳奇。

二、獨(dú)特的意象

從某種角度而言，《返老還童》是一則關(guān)于時(shí)間的寓言，影片在精彩的故事背后，常常會(huì)有時(shí)鐘的滴答聲響起，時(shí)間與人之間的關(guān)系成為理解本片的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。導(dǎo)演在影片中設(shè)置了一些意象來(lái)巧妙地隱喻時(shí)間，最主要的無(wú)疑是時(shí)鐘意象，特別是片中倒行的時(shí)鐘。影片一開始就不惜用了5分多鐘從黛西的視角來(lái)講述一段鐘表匠的故事：雙目失明的鐘表匠蓋圖先生制造出一口舉世矚目的倒行大鐘，希望時(shí)間可以倒流，讓在一戰(zhàn)中犧牲的兒子可以活過來(lái)。在這個(gè)荒誕但卻美好的期盼中，本杰明出生了，如同蓋圖先生的愿望被實(shí)現(xiàn)了。影片將本杰明逆行的人生軌跡與大鐘的倒走聯(lián)系起來(lái)，意味著時(shí)光能夠倒流。實(shí)際上，時(shí)鐘作為一種寓言式的隱喻在影片中隨處可見，充滿象征意味。如影片最后，給了那座倒行的時(shí)鐘一個(gè)特寫鏡頭，颶風(fēng)席卷了整個(gè)新奧爾良，棄置在倉(cāng)庫(kù)里的大鐘依然在靜靜地倒走。顯然，這里的時(shí)鐘隱喻了時(shí)間和生命。

另外，蜂鳥也是影片中較為獨(dú)特的一個(gè)意象，它一共出現(xiàn)過三次：一次是在小酒館里邁克船長(zhǎng)向人們介紹它；一次是本杰明在告別拖船時(shí)；第三次則出現(xiàn)在颶風(fēng)來(lái)襲前黛西的病房窗外。影片告訴我們，“蜂鳥不是一般的鳥類。它的心率達(dá)到每分鐘1 200下，它的翅膀每秒扇動(dòng)80次。要是讓它無(wú)法扇動(dòng)翅膀，不到10秒就會(huì)死掉。這不是一般的鳥，簡(jiǎn)直就是奇跡。有人用攝影的方法觀察了它的慢動(dòng)作，它們的翅膀是這樣的?！贝L(zhǎng)用手比劃出一個(gè)在數(shù)學(xué)上代表“無(wú)限”的符號(hào)。對(duì)于蜂鳥有限的生命而言，它的心跳和飛翔就是無(wú)限和永恒。在這里，蜂鳥不僅僅是一種惟一可以向后飛行的鳥，它與本杰明一樣,都是宇宙中奇特的生命。它讓我們明白：“不論生命是向前還是向后,也許所有的一切都不意味著什么，只要我們好好對(duì)待我們的生活,生命沒有什么不同?！保?］

養(yǎng)老院是影片中又一個(gè)別具意味的意象，它基本貫穿了整部影片。對(duì)于常人而言，養(yǎng)老院是走向生命終點(diǎn)的地方。但對(duì)本杰明而言，它卻是生命開啟的所在，是思考生命意義的場(chǎng)域。在這里，老人們溫和、淡定、豁達(dá)、幽默的性情讓本杰明度過了美好的童年，沒有留下任何心理陰影。他不斷目睹死亡，但從未抱怨，淡定地面對(duì)死亡，思考生與死這一關(guān)于生命狀態(tài)的人生主題。正如影片中本杰明的旁白所說的一樣，“死亡也是這里的?？停藗儊?lái)到這里，又安靜地離去。你可以感覺到有人離開了。那時(shí)房子里總是寂靜無(wú)聲。這是個(gè)值得成長(zhǎng)的美好地方。在這個(gè)地方，人們過往生命中的矛盾。每天只關(guān)心天氣，洗澡水溫度，一天行將結(jié)束的陽(yáng)光。總會(huì)有人來(lái)重新填補(bǔ)死者的房間?！别B(yǎng)老院與世無(wú)爭(zhēng)的那種氛圍，為他的性格打上了善良、平和、從容的底色，讓本杰明比其他人更早看透了生命的無(wú)常。

縱觀全片，其中的“每一個(gè)意象都值得慢慢咀嚼、細(xì)細(xì)品味，而且這些意象出現(xiàn)時(shí)的片段也都意味深長(zhǎng)、發(fā)人深省。一個(gè)個(gè)象征和隱喻穿插在影片中，揭示了一個(gè)個(gè)深邃的人生主題”［2］。

三、富有哲理性的臺(tái)詞

梅普爾夫人是讓本杰明最記不清楚名字但卻印象最深的一個(gè)人――養(yǎng)老院里那位戴著鉆石、穿得很漂亮但卻孤獨(dú)的老婦人。她在影片中話雖不多，但句句充滿哲理。在教本杰明彈鋼琴時(shí)對(duì)他說：“無(wú)所謂你彈奏得怎樣，重要的是你彈琴時(shí)的感受，情不自禁沉浸于音樂中?！边@就像是每個(gè)人離去的時(shí)候，對(duì)于自己走過的一生，他收獲的不是名利和財(cái)富，而是他的經(jīng)歷一樣。也即是說，生命的狀態(tài)比生命本身更重要。當(dāng)梅普爾夫人幫本杰明理發(fā)時(shí)，她又說道：“本杰明，我們命中注定要失去所愛之人。不然我們?cè)趺粗?，他們?cè)谖覀兩杏卸嗝粗匾??！边@句話，讓本杰明陷入了深思。爾后，面對(duì)自己身邊的親人一一離去時(shí)，我們都看到了他的從容淡定與平和。

同樣，奎尼作為收養(yǎng)本杰明的一位黑人女性，她的臺(tái)詞也深深地啟發(fā)著影片內(nèi)外的人。她說：“這個(gè)孩子，他是個(gè)奇跡?！彼龑⒚總€(gè)生命都看做是上帝的兒女，他們生而平等。爾后奎尼對(duì)韋瑟斯說“你永遠(yuǎn)不清楚接下會(huì)發(fā)生什么”，一句簡(jiǎn)淡的話，卻飽含著深意；當(dāng)本杰明的童年充滿了別人對(duì)他的嘲弄時(shí)，奎尼卻告訴他：“每個(gè)人對(duì)于自己的感受都不一樣，但是我們的終點(diǎn)是一樣的，只是走的路不同罷了。你有你自己的道路，本杰明！”這讓格外孤獨(dú)的本杰明備受鼓舞，更加勇敢地面對(duì)只屬于他的孤獨(dú)，就像本杰明的黑人朋友歐緹。歐緹經(jīng)歷坎坷，曾經(jīng)被關(guān)進(jìn)動(dòng)物園，每天有3 000人來(lái)動(dòng)物園把他當(dāng)做動(dòng)物參觀。然而，他卻開朗自信。他曾對(duì)本杰明說：“很多時(shí)候人們是孤獨(dú)的。但我告訴你一個(gè)秘密――無(wú)論什么膚色，什么體型，人們都是孤獨(dú)的。但可怕的不是孤獨(dú)，而是懼怕孤獨(dú)?！痹捳Z(yǔ)之中，我們都能感受到奎尼的博愛和歐緹的樂觀開朗。

值得一提的是，影片中，一生被閃電擊中七次但還好好活著的多斯先生，戲份不多但卻十分出彩。無(wú)論是在修屋頂、過馬路取信，還是遛狗、開車想著自己的心事，他都會(huì)遭到意外的閃電之災(zāi)。即便如此，他卻認(rèn)為，“雖然眼瞎了一只，耳也聾了，但老天爺總是不斷地提醒我，讓我知道自己還活著，有多幸運(yùn)?！泵鎸?duì)生命中的諸多無(wú)常，我們從多斯先生身上看到的不是抱怨，而是一份平靜。確切地說，應(yīng)該是平和，這一點(diǎn)讓本杰明也感觸良多。與多斯先生的平淡中顯見真意的話相比，邁克船長(zhǎng)臨終時(shí)的遺言則更加觸動(dòng)了本杰明：“不順心的時(shí)候，你可以像瘋狗一樣發(fā)狂，可以破口大罵，詛咒命運(yùn)，但到頭來(lái)，還是得放手！”這一段臺(tái)詞，不僅讓本杰明面對(duì)命運(yùn)的無(wú)常時(shí)，懂得了灑脫和釋然。

正如導(dǎo)演通過本杰明在影片中的獨(dú)白一樣,揭示了他奇特但又真實(shí)的生命感受。他逆行的人生軌跡，“使其在他人身上毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)可循，只能靠自己積極的嘗試與感受。從而也就對(duì)生命、生活、情感、世界獲得了更加深刻的認(rèn)知、思考與理解。”［3］這也是影片最為打動(dòng)人心的地方。發(fā)人深省的是影片最后通過兩組蒙太奇鏡頭，以畫外音的形式去表現(xiàn)兩段富有深意的臺(tái)詞：“一件事情，無(wú)論是太早，或者對(duì)于我們來(lái)說太晚，都不會(huì)阻攔你想成為的那個(gè)人。這個(gè)過程沒有時(shí)間的期限，只要你想，隨時(shí)都可以開始……我希望最終你能成為你想成為的那個(gè)人，如果和你想象的生活不一樣，我希望你能有勇氣――重新啟程?！保?］這是電影里本杰明在日記本里寫給女兒卡洛琳的一段話。另一段則是片尾：“有些人，生來(lái)就注定可以悠閑地坐在河邊；有些人，會(huì)被閃電擊中；有些人，會(huì)音樂；有些人，是藝術(shù)家；有些人，是游泳健將；有些人，懂紐扣；有些人，懂莎士比亞；有些人，是媽媽；有些人，是舞者?！边@兩段深刻而不晦澀、感人而不煽情的臺(tái)詞，讓人感受到寓意深遠(yuǎn)的人生主題――勇于開啟生命的征程，勇于面對(duì)一切全新的可能。

四、結(jié) 語(yǔ)

他者敘述與自我追憶相結(jié)合的敘事模式，講述主人公“倒帶般”的人生，讓我們對(duì)影片中的奇幻色彩多了一份真實(shí)感；別具意味的獨(dú)特意象，適時(shí)出現(xiàn)，讓我們從物的層面體會(huì)到了導(dǎo)演所要指向的富有深意、引人深思的主題表達(dá)；充滿哲理性的臺(tái)詞，敘議結(jié)合，則讓我們從人的層面對(duì)時(shí)間與生命的獨(dú)特思考有了更加深入細(xì)微的感受：假如生命可以重來(lái)，我們應(yīng)該珍惜匆匆時(shí)光，用行動(dòng)去實(shí)現(xiàn)生命的無(wú)限可能，體味人生、笑對(duì)挫折、順應(yīng)無(wú)常，勇于開啟生命的征程，勇于面對(duì)一切全新的可能！

［參考文獻(xiàn)］

［1］ 李斌.傳奇具備真實(shí),魔幻飽含情理――《返老還童》評(píng)析兼與原作比較［J］.貴州大學(xué)學(xué)報(bào)：藝術(shù)版,2009(03).

［2］ 李超.解讀電影《本杰明•巴頓奇事》反映出的人生主題――從時(shí)鐘隱喻談起［J］.電影文學(xué),2009(22).

［3］ 林瑜.時(shí)間不止 生命不息――評(píng)《本杰明•巴頓奇事》［J］.電影文學(xué),2009(16).

篇2

——觀《返老還童》有感

工商1502高依晨

其實(shí)在大學(xué)之前真的沒有太多自己的時(shí)間，加上最近剛好在經(jīng)歷一段不曾體驗(yàn)但又不得不說很難熬的失戀時(shí)間，也不只是因?yàn)樵趧e人提起經(jīng)典而自己不曾聽聞而慚愧，也不覺當(dāng)別人都在影院追著最新院線時(shí)自己還抱著電腦，看著上個(gè)世紀(jì)的懷舊情懷，總之各種原因，最近在惡補(bǔ)老片子。

其實(shí)內(nèi)心也一直有經(jīng)典情懷，總覺得即便會(huì)有人噴，會(huì)有那么多不解，但或許他被稱為經(jīng)典總有一種不可企及的高度，或許正是"經(jīng)得起多大的詆毀，才受得起多大的贊美".

《返老還童》是印象最深的，且不說女王凱特和男神皮特的演技，或者其中我窺探到最多的是班杰明與黛西不同尋常的愛情，這世間的陰差陽(yáng)錯(cuò)總有一種讓你遺憾入骨。第三次遇見，無(wú)論生理還是心理，他們都剛剛好相會(huì)交融，度過一生之中最寶貴但在常人看來(lái)在尋常不過的戀人時(shí)光，如若將凡人比作同向的涉嫌，那么他們就剛好是方向相反的射線，一旦相交，就再也沒有回頭。"當(dāng)我皮肉松垮時(shí)，你還會(huì)愛我嗎？"從凱特口中吐出的臺(tái)詞溫和沉穩(wěn)但斂著一種讓人難以抗拒的神傷；"當(dāng)我長(zhǎng)青春痘時(shí)，你還會(huì)愛我嗎？"他說。當(dāng)他的女兒慢慢長(zhǎng)大，他知道自己該離開，他收拾好要為母女倆留下的財(cái)產(chǎn)，將支票傾情放在屋內(nèi)的書桌上，在黑暗的房間里，他想最后回望，卻正好迎上黛西的目光，四目相對(duì)時(shí)，我開始哭，一直哭，從流淚到哀嚎，哭到最后我竟不知道，我到底是在為什么哭，是他們明知相遇即分別的一生的愛情，是這世間所有的陰差陽(yáng)錯(cuò)造化弄人的人生，還是我自己。

這或許更是一場(chǎng)關(guān)于性命的領(lǐng)悟 ,一場(chǎng)一個(gè)人一個(gè)時(shí)代的史詩(shī)，影片以凱克先生為新奧爾良火車站制造的大鐘開始，一口倒走的大鐘，他想讓時(shí)光倒流，試圖戰(zhàn)死沙場(chǎng)的兒子重生，試圖減少一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)行，還有麥克船長(zhǎng)的藝術(shù)家夢(mèng)，多次出現(xiàn)的雷聲是何用意呢？性命中的意外會(huì)有很多次，但即便這樣，這位老人仍坐在養(yǎng)老院中并沒有因雷擊而離世，在我看來(lái)，這是在告訴班也是告訴觀眾，人總是要完成生命帶來(lái)的使命，尋求安身立命之平和，安心和歸屬感。

"你可以像瘋狗一樣去對(duì)周圍的一切憤憤不平，你可以詛咒命運(yùn)，但等到最后一刻，你還是得平靜的放手讓一切過去。"這句話在影片中出現(xiàn)過三次，一次是船長(zhǎng)臨終前對(duì)班所說，一次是在父親離世前告訴他，最后一次是在他游歷世界知識(shí)告訴自己的。人生如白駒過隙，短到歡樂之時(shí)不過數(shù)年，這生死之間的一瞬，竟也是說來(lái)就來(lái)，凡物質(zhì)必不永恒，但當(dāng)死亡真的來(lái)臨，不管你以怎樣的姿態(tài)，也不論你是否做好準(zhǔn)備，都請(qǐng)?zhí)谷环攀?，沒有什么可以長(zhǎng)留時(shí)間太陽(yáng)每一天都會(huì)照常升起，正如無(wú)法阻擋的降臨的出生與死亡一樣。

或者也窺探出了生命的意義，可能電影想給我們傳達(dá)的太多，又或者一千個(gè)人的一千種解讀過于深刻，這場(chǎng)奇遇，因?yàn)閻鄱@得濃墨重彩。

蜂鳥

——觀《返老還童》有感

孫天辰

不知出于什么原因，本杰明的成長(zhǎng)與大部分普通人似乎是千差萬(wàn)別。從一個(gè)八十多歲的老翁變成一個(gè)襁褓中的嬰兒，這是他奇異的人生旅途，而正是因?yàn)檫@樣的逆生長(zhǎng)，注定了他的不平凡。

母親因?yàn)檎Q下一個(gè)八十歲的"男嬰"難產(chǎn)而死，父親因?yàn)榭謶謱⒆约簰仐壴陴B(yǎng)老院，這是本杰明人生的開始。之后的一段時(shí)間里，他蜷縮在輪椅上，過著一個(gè)"新生兒"不該有的老年生活，身體的衰老使他無(wú)法行走，直到他遇見了一個(gè)神父。

可能是巧合，也可能是上帝真的聽見了信徒呼喊"哈利路亞"時(shí)的篤信與真誠(chéng)，總之，神父用他自己的方式，讓本杰明邁出了人生的第一步，跌了人生的第一跤，又第一次一個(gè)人爬起。就在本杰明站起后，神父卻倒下了，生死不知，但我能夠肯定的是，本杰明之后的路上，再也沒有遇過這個(gè)讓他邁出第一步的神父。

第一次帶本杰明走出那個(gè)滿是肥皂味的養(yǎng)老院的人，是一個(gè)勇敢的黑人，在本杰明的眼里，他有著講不完的冒險(xiǎn)故事，和一個(gè)身材高大的女朋友。他讓本杰明第一次知道世界的奇妙，但他最終又踏上了冒險(xiǎn)的道路，與本杰明草草作別，再也沒有出現(xiàn)。

本杰明還遇見了一個(gè)憶不起名字的老奶奶，他在日記中寫到："有時(shí)候我們最不記得的人，我們對(duì)他的印象最深。"——而這個(gè)老奶奶，教會(huì)了本杰明彈琴。

音符的世界是最神奇的，鋼琴就像是魔術(shù)師的匣子，每按下一個(gè)琴鍵，就會(huì)有一個(gè)聲音從匣子里溜出來(lái)，雖然曲會(huì)終人會(huì)散，但就像老奶奶所說，"我們注定要失去我們愛的人，否則怎么知道他們對(duì)我們有多重要呢？".終于，在一個(gè)午后，老奶奶安詳?shù)娜ナ懒?，什么也沒有留下，只有溫煦的陽(yáng)光照在身體上僅存的余溫，以及墻邊的那臺(tái)鋼琴……

有一天，本杰明拄著拐棍一搖一晃的出門時(shí)，結(jié)識(shí)了一個(gè)叫黛西的小女孩，黛西有著漂亮的眼睛。她用她藍(lán)色的眼眸，洞穿了本杰明與外表截然不同的內(nèi)心世界，她發(fā)現(xiàn)本杰明與她之前遇到的任何人都不一樣，所以她愿意觸碰他布滿皺褶的臉，愿意與他靠在一起聽袋鼠的故事，直到他們分開。

后來(lái)，本杰明漸漸健壯起來(lái)，離開了養(yǎng)老院，上了一條名為切爾西號(hào)的拖船，認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫邁克的酒鬼、船長(zhǎng)、懶蟲兼藝術(shù)家。邁克是一個(gè)痞子，也是一個(gè)瘋子，他帶著本杰明去妓院逍遙，讓本杰明第一次體驗(yàn)了；他在身上紋出各種各樣的圖案，美其名曰藝術(shù)；他習(xí)慣喝的爛醉如泥，然后在周末的時(shí)候睡一上午；在遭遇敵軍的時(shí)候，他在駕駛室里憤怒的吼叫，嫻熟的操控著切爾西號(hào)。

他所做這一切，只是將對(duì)生活的無(wú)奈發(fā)泄出來(lái)罷了，只是將對(duì)無(wú)法完成藝術(shù)家這個(gè)理想的不滿發(fā)泄出來(lái)罷了。人之將死其言也善，在邁克被機(jī)槍打的肚破腸流，癱倒在陪伴他一生的切爾西號(hào)的駕駛艙之際，他對(duì)自己的一生做了一個(gè)總結(jié)："不順的時(shí)候，你可以像瘋狗一樣對(duì)周圍一切憤憤不平，你也可以詛咒命運(yùn)，但到頭來(lái)，你還是得放手。".邁克，就是這樣一條"瘋狗",最終，他平靜的放手了。

離開切爾西號(hào)，本杰明又結(jié)識(shí)了一個(gè)名為伊麗莎白的女人，兩人發(fā)生了婚外情，度過了一個(gè)又一個(gè)美妙的夜晚，她也是第一個(gè)讓本杰明全心全意愛上的女人。但伊麗莎白選擇了離開，悄無(wú)聲息地結(jié)束這一段沒有結(jié)果的感情，只留下了一張字條："Nice to meet you.".

本以為兩人的故事到此結(jié)束，可是造化弄人，多年以后，當(dāng)本杰明在電視上再一次看見伊麗莎白時(shí)，她已經(jīng)成為第一個(gè)成功游過英吉利海峽的女性，在接受采訪的時(shí)候，伊麗莎白只是輕描淡寫地說了一句："沒有什么不可能".那一刻我愣住了，就像影片中的本杰明一樣。即使已經(jīng)分開多年，當(dāng)年的感情依舊互相影響著，雖然僅有屈指可數(shù)的幾個(gè)日夜。伊麗莎白選擇了離開，但她還是盡力留下了對(duì)本杰明的一切感情。

在影片的最后，颶風(fēng)襲擊了美國(guó)本土，大雨所積成的洪水涌進(jìn)了各個(gè)角落，淹沒了屋里的那口巨大的鐘，黛西也在同時(shí)悄然離世。

其實(shí)不論你是冒險(xiǎn)家、藝術(shù)家、舞蹈家、神職人員、鋼琴家、船長(zhǎng)、游泳者、紐扣生產(chǎn)者、甚至被雷電劈了七次……時(shí)間就像流水一樣，會(huì)將一切都帶走，將你推向死亡，你明白，卻阻止不了，所以你恐慌，害怕淹死在這時(shí)間長(zhǎng)河中。

但仔細(xì)想想，一個(gè)人的人生沉沒是必然的，但是一個(gè)人的人生沉默則是可悲的。重要的不是結(jié)果，而是過程，就好像本杰明的那個(gè)比喻——蜂鳥。

篇3

何謂“奇幻逆緣”？如果肥羅在科林蒂安還是腆著個(gè)大肚子在場(chǎng)上夢(mèng)游，如果阿德回到弗拉門戈只是為了里約熱內(nèi)盧夜店里豐乳翹臀的舞娘，如果貝隆、里克爾梅那種慢吞吞的足球早已被世人所遺忘，那么這段逆緣就無(wú)任何奇幻成分可言。事實(shí)明擺在我們眼前，近五年來(lái)這一伙“南美返鄉(xiāng)團(tuán)”絕對(duì)不是歷史上那些“養(yǎng)老團(tuán)”，他們回來(lái)了，他們的職業(yè)生涯因此煥發(fā)出“第二春”，或者說“第×春”。

在大學(xué)生隊(duì)這種級(jí)別球隊(duì)踢球的貝隆尚能被南美各國(guó)足球記者推選為2008年南美足球先生，此時(shí)，你也許才會(huì)發(fā)現(xiàn)，這群人不是越變?cè)嚼狭耍窃阶冊(cè)叫×耍拖耠娪袄锏谋窘苊?巴頓一樣。

“明天，當(dāng)我滿臉長(zhǎng)滿青春痘時(shí)，你還會(huì)愛我嗎？”這句經(jīng)典臺(tái)詞也是這群南美回鄉(xiāng)老兵留給你我最浪漫的一個(gè)問題。

早去早回 畸形掠奪的回扣

職業(yè)生涯參賽440場(chǎng)，進(jìn)球134個(gè)，創(chuàng)造這個(gè)數(shù)字的不是一名前鋒，而是1978年世界杯阿根廷隊(duì)的偉大隊(duì)長(zhǎng)帕薩雷拉。1982年，帕薩雷拉加盟佛羅倫薩，后來(lái)又轉(zhuǎn)投國(guó)米兩年，1988年他返回河床，并于1989正式掛靴。帕薩雷拉的履歷體現(xiàn)了他那個(gè)時(shí)代眾多識(shí)時(shí)務(wù)的南美球員希望“善始善終”的心愿，值得注意的是，帕薩雷拉出國(guó)時(shí)已年近30歲，返回阿根廷時(shí)已年滿35歲。

無(wú)獨(dú)有偶，薩莫拉諾返回智利科洛科洛隊(duì)、鄧加回到巴西國(guó)家隊(duì)時(shí)都已是36歲的高齡，馬拉多納回博卡時(shí)也35歲了，那個(gè)時(shí)代的南美球員返鄉(xiāng)更像是一種約定俗成的“退役儀式”，形式主義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于實(shí)際意義。

據(jù)法國(guó)《隊(duì)報(bào)》2008年11月的統(tǒng)計(jì)，最近十年，南美洲僅巴西每年向全世界輸送的球員就穩(wěn)定在800―1000人，被豪門哄搶，或者被萬(wàn)人矚目的只是極少數(shù)，絕大多數(shù)球員都被分配到歐洲各大聯(lián)賽的俱樂部進(jìn)行“加工培養(yǎng)”，這其中，素質(zhì)好的、運(yùn)氣好的也許會(huì)逐漸揚(yáng)名，一步一步實(shí)現(xiàn)自己的歐洲夢(mèng)，不適應(yīng)的、運(yùn)氣差的就會(huì)長(zhǎng)期“滯留”在歐洲低級(jí)別聯(lián)賽的小球會(huì)，或者直接被“退貨”回國(guó)。但正如《隊(duì)報(bào)》資深記者伊斯特指出：“這些巴西小孩，有很多都沒有被歐洲真正的認(rèn)識(shí)或接納，他們來(lái)歐洲的時(shí)候太小，一切都還沒有成型就被退還，這是命運(yùn)的殘酷，也是歐洲足球人才鏈的巨大損失?！?/p>

以羅納爾多為例，他1994年這一年就完成了三件在他的前輩身上很可能要跨度幾年，甚至十幾年的大事：3月首次進(jìn)國(guó)家隊(duì)，5月打進(jìn)國(guó)家隊(duì)第一球，8月就以470萬(wàn)美元的身價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)埃因霍溫。那時(shí)，肥羅尚未滿18歲！諸如此類的“資源掠奪” 在今日足壇的歐美貿(mào)易鏈中已經(jīng)司空見慣，甚至變態(tài)到很多南美球員一場(chǎng)本國(guó)職業(yè)聯(lián)賽都沒踢過就被販賣到歐洲的地步，正因如此，現(xiàn)在不少南美球員到了27、8歲左右就已有被歐洲“榨干”的跡象，而他們的生理年齡絕對(duì)沒到職業(yè)暮年，比如里克爾梅回博卡時(shí)才28歲，這種“去得早回得也早”的現(xiàn)象發(fā)生很像是歐洲對(duì)南美人才畸形掠奪的一種“回扣”，這個(gè)現(xiàn)象也從根本上決定了新一波返鄉(xiāng)團(tuán)的素質(zhì)與性質(zhì)都與二十多年前的養(yǎng)老團(tuán)截然不同，年齡首先就確保了他們不是歐洲淘汰下來(lái)的“廢品”。

曲高和寡 風(fēng)格才是生態(tài)美

穆里尼奧說：“不是切爾西不適合貝隆，是整個(gè)英超都不適合貝隆?！备ジ裆皇遣幌矚g貝隆，而是屢次給他機(jī)會(huì)之后還是不得不承認(rèn)一個(gè)事實(shí)：貝隆的風(fēng)格與曼聯(lián)不配，英超的節(jié)奏更容不下這樣的中場(chǎng)球員。

在世界足球風(fēng)格流派的界限日趨模糊，尤其是南美洲球員越來(lái)越“歐化”的大背景下，還會(huì)出現(xiàn)諸如貝隆和里克爾梅這種“水土不服”的現(xiàn)象，真不愧為世界足壇最后的“原生態(tài)話題”，風(fēng)格論在很多時(shí)候都是一個(gè)偽命題，但在南美球員身上這是一個(gè)繞不開的話題。

“對(duì)我而言，足球就是游戲，我需要在球場(chǎng)上盡情享受自己的比賽?！崩锟藸柮氛f。這位即便在阿根廷國(guó)內(nèi)都充滿巨大爭(zhēng)議的“極慢大師”天生不是屬于歐洲聯(lián)賽的球員，他享受足球的那種過程并不為大多數(shù)歐洲球隊(duì)所接受，巴塞羅那和比利亞雷亞爾是全歐洲最講究地面配合、球路最細(xì)膩的俱樂部，即便如此，里克爾梅的“木吉他”風(fēng)格還是顯得太古典、太不食人間煙火了，所以最終他還是只有回到糖果盒里，品嘗那種“自產(chǎn)自銷”的甘甜。

因“水土不服”而返回南美足壇的球員本來(lái)不屬于“偽劣產(chǎn)品”范疇，這其中反而暗藏有曲高和寡的曠世天才，他們所需要的僅僅是一雙伯樂的慧眼。最喜歡里克爾梅的佩克爾曼就說過：“羅曼（里克爾梅）應(yīng)該回阿根廷踢球，這里每家俱樂部都有他的位置，他也不需要去適應(yīng)誰(shuí)，他完全可以按自己的步調(diào)踢球?！笔聦?shí)證明佩克爾曼的話沒錯(cuò)，里克爾梅回博卡的近兩年時(shí)間，不僅成為球隊(duì)的戰(zhàn)術(shù)核心，在馬拉多納的國(guó)家隊(duì)?wèi)K敗于拉巴斯高原之后，球迷首先呼吁的人也是里克爾梅，雖然羅曼已經(jīng)單方面表示退出國(guó)家隊(duì)。在6月初與哥倫比亞的高壓之戰(zhàn)中，馬哥不得不起用貝隆為組織核心――一個(gè)曾被英超所拒絕的南美足球先生。

從南美球員出口歐洲的傳統(tǒng)來(lái)看，阿根廷和烏拉圭球員的適應(yīng)能力最強(qiáng)，而哥倫比亞最弱，巴西因出口數(shù)量大、位置覆蓋面廣而不易整體定論，但幾乎所有的南美球迷都知道，哥倫比亞的國(guó)內(nèi)聯(lián)賽觀賞價(jià)值極高，藝術(shù)感很強(qiáng)，巴西聯(lián)賽同樣如此，在這些聯(lián)賽中，個(gè)性球員數(shù)不勝數(shù)，他們?yōu)楸硌荻咔?，他們更提供給我們一種評(píng)估的角度，那就是因風(fēng)格而在歐洲“早謝”的球星回歸故土多半是要發(fā)光的！

水漲船高 心態(tài)全靠球迷給

比爾?貝斯威克是英格蘭著名運(yùn)動(dòng)心理學(xué)家，先后在米德爾斯堡、伯明翰、狼隊(duì)等多家球會(huì)擔(dān)任過“心理輔導(dǎo)師”，在他看來(lái)，南美球員的心理素質(zhì)要比歐洲球員弱很多，他一般一周會(huì)為歐洲球員做一到兩次心理輔導(dǎo)，以減輕他們的壓力，但如果是南美球員，尤其是進(jìn)攻型球員，他每周都會(huì)做不少于三次心理輔導(dǎo)，他說：“關(guān)心球員的心理健康與關(guān)心他們的生理健康一樣重要，尤其是心理起伏很大的南美球員，他們?cè)跊]有跑道間隔的眾多英國(guó)專用球場(chǎng)內(nèi)就像是一個(gè)三歲的孩子?！?/p>

南美球員普遍天性熱情，情感表達(dá)非常直接和外露，正因如此他們的心理更加脆弱。對(duì)絕大多數(shù)南美球員而言，他們?nèi)W洲踢球的前一兩年都要面對(duì)極其苛刻的審判，無(wú)論是教練席上還是看臺(tái)上的眼光，都是冷冰冰、純功利計(jì)算的。這種氛圍會(huì)大大影響南美球員的心理，導(dǎo)致他們?cè)谇驁?chǎng)上過于緊張、對(duì)失誤感到沮喪和不安，原本具備的表演天賦更是瞬間全毀。肥羅、梅西和卡卡這種一帆風(fēng)順的早熟天才畢竟是極少數(shù)案例。

南美足壇的“看臺(tái)文化”則與歐洲全然不同，巴西球迷對(duì)球星的癡迷程度更是舉世無(wú)雙。據(jù)統(tǒng)計(jì)，科林蒂安隊(duì)只要有肥羅出場(chǎng)的比賽票房就狂好，在總共600多萬(wàn)雷亞爾收入中，有510萬(wàn)都來(lái)自羅納爾多出場(chǎng)的比賽，占了全年收入的81.3％，在羅納爾多簽約后對(duì)圣卡埃塔諾隊(duì)的首次亮相中，比賽收入居然高達(dá)近55萬(wàn)雷亞爾！5月31日巴西聯(lián)賽第四輪，有7.1萬(wàn)球迷到馬拉卡納現(xiàn)場(chǎng)觀看了阿德里亞諾回歸弗拉門戈的首秀，當(dāng)阿德下半場(chǎng)進(jìn)球時(shí)，馬拉卡納球場(chǎng)大屏幕上打出“皇帝歸來(lái)”的字樣，里約球迷齊聲高唱：“貧民窟！貧民窟的節(jié)日！”

眼下一個(gè)潛在的心理暗流是，南美足壇長(zhǎng)期處于歐洲足壇的“原材料基地”，一直是貿(mào)易鏈中的“賣”方，巴西和阿根廷這些大國(guó)的聯(lián)賽已經(jīng)被掠奪性“淘寶”搞得破敗不堪，在此背景下，肥羅、里克爾梅和阿德這些巨星居然會(huì)回來(lái)，并保持上佳的狀態(tài)，這好比一個(gè)乞丐突然撿到了一個(gè)鉆戒，對(duì)于這樣的“奢侈品”能為自己所享用，南美球迷的心理從一開始就是感恩、陶醉和包容的。正因球迷如此，回來(lái)的球星更加輕松自如，他們可以享受最純粹的快樂足球，在這一享受過程中，他們的最佳狀態(tài)自然而然的回來(lái)了，畢竟當(dāng)考生和當(dāng)偶像的心理是有天壤之別的。

與生俱來(lái) 在家的感覺真好

阿德里亞諾今春在穆里尼奧眼皮底下上演的足球版《越獄》現(xiàn)在看來(lái)都讓人感覺不可思議：3月底，他利用回國(guó)參加預(yù)選賽的機(jī)會(huì)，滯留巴西不歸，并失蹤了3天，然后當(dāng)他現(xiàn)身的時(shí)候，他宣布了無(wú)限期休戰(zhàn)；4月，他與國(guó)米正式解除勞動(dòng)合同，5月，他就與弗拉門戈隊(duì)簽約，巴西記者打趣說：“阿德這三大步，在NBA都看不到！”

聽聽阿德這個(gè)浪子怎么說吧――“我回家了，我回到巴西是為了重新找回幸福感。在意大利，踢球壓力很大，生活沒有樂趣，我太累了……！”南美與非洲一樣光怪陸離，在這片豐饒的土地上，人情風(fēng)俗極其濃厚，其實(shí)不要整體拿南美與歐洲比較，就是南美洲各國(guó)與國(guó)之間，風(fēng)俗差異性也極大，絕不類歐洲那樣“一元化”。

多元化的社會(huì)必然造就出五彩斑斕的人性。阿德的回歸演說曾讓現(xiàn)場(chǎng)球迷和記者集體落淚，他說：“我不想再做國(guó)王，也許在歐洲踢球會(huì)賺更多的錢，但是錢不是最重要的，首先我要找到做人的快樂！”