談?wù)摫臼峭?nbsp;藝術(shù)論文
時(shí)間:2022-03-11 03:12:00
導(dǎo)語:談?wù)摫臼峭?nbsp;藝術(shù)論文一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。
摘要《蛻變》劇本完成后,馬上引起了群眾的熱烈反響,演出盛況空前。但是在4年之后,《蛻變》的演出便受到了冷淡。這與它存在的致命缺陷不無關(guān)系?!锻懽儭非逍训哪繕?biāo),明確的主題,使它與《雷雨》等前期經(jīng)典作品的沉潛、厚重、繁復(fù)形成明顯的差別,仿若出自兩人之手。但是,曹禺在經(jīng)歷《雷雨》《日出》《原野》向《北京人》轉(zhuǎn)變的過程中,《蛻變》是其創(chuàng)作的色調(diào)由明至暗,創(chuàng)作的基調(diào)由悲到喜,創(chuàng)作的特征由戲劇化向社會(huì)化轉(zhuǎn)向的一個(gè)重要標(biāo)志。
關(guān)鍵詞曹禺《蛻變》;喜劇;缺陷;社會(huì)化
在中國現(xiàn)當(dāng)代戲劇史上有一個(gè)人不得不,也不可以不提,那就是曹禺。他的第一部戲劇《雷雨》如春天的一聲驚雷,為我們打開了一個(gè)新的世界。在這里,我們認(rèn)識(shí)了繁漪,認(rèn)識(shí)了周樸園,認(rèn)識(shí)了周萍和周沖,認(rèn)識(shí)了魯媽和四鳳,還有那郁熱的情緒和雷雨般的性格??梢哉f,僅憑這一部作品曹禺就可以流芳百世,名垂千古。但是,他并沒有止步,而是選擇了更加艱難的自我超越,所以我們才能繼續(xù)欣賞到《日出》、《原野》、《北京人》等如此才華橫溢的作品,每一部都是一個(gè)新的探尋與轉(zhuǎn)向。但是,同樣作為一種向社會(huì)轉(zhuǎn)向的戲劇《蛻變》卻常常作為批判的對(duì)象被人為地遺忘。本文在分析比較作者創(chuàng)作史的基礎(chǔ)上,挖掘《蛻變》出現(xiàn)的必然性與其前后作品的關(guān)系并由此揭示出它存在的獨(dú)特價(jià)值。
一、對(duì)“被遺忘”的反思
《蛻變》劇本完成后,馬上引起了群眾的熱烈反響。國立戲劇學(xué)校、上海職業(yè)劇團(tuán)等大大小小的戲劇組織接連上演。演出盛況空前:“第一場(chǎng)演出,就引起全場(chǎng)愛國熱情的高漲,臺(tái)詞不斷為雷動(dòng)的掌聲所中斷。劇終以后,連續(xù)謝幕三次,很多演員和工作人員都在后臺(tái)激動(dòng)得流了淚?!钡窃?年之后,《蛻變》的演出便受到了冷淡。這種速生速滅的命運(yùn)與《雷雨》《日出》《原野》《北京人》等經(jīng)典作品的長(zhǎng)盛不衰形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,不禁讓人唏噓不已。在感慨之余,我們要仔細(xì)反思如何形成了這樣的局面,這部戲劇本身,又有何致命的缺陷。
(一)時(shí)代的背景由幕后走向幕前
在曹禺那些成功的作品中我們不難看出,它們的時(shí)代背景都很模糊的?!独子辍分胁粩喑霈F(xiàn)的“三十年前”是我們唯一可以抓住的線索,由此來推斷整個(gè)時(shí)代以及人物的年齡關(guān)系。(可以參考陳思和先生的《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)名篇十五講》中《人性的沉淪與掙扎:<雷雨>》一篇,對(duì)此有精彩的分析)?!对啊分械臅r(shí)代背景更是晦暗不清,甚至連地點(diǎn)都很難辨認(rèn)。這種時(shí)代背景的不確定來自于作者無意識(shí)的合目的性。作者在《雷雨·序》中說:“我初次有了《雷雨》一個(gè)模糊的影像的時(shí)候,逗起我興趣的,只是一兩段情節(jié),幾個(gè)人物,一種復(fù)雜而又原始的情緒?!瓕憽独子辍肥且环N情感的迫切需要?!痹凇度粘觥ぐ稀分?他寫道:“有時(shí)我也在想,為哪一個(gè)呢?是哪一群人叫我這樣呢?……我按捺不住了,在情緒的爆發(fā)當(dāng)中,我曾經(jīng)摔碎了許多可紀(jì)念的東西?!痹趧?chuàng)作《原野》前,他的初衷是:“當(dāng)時(shí)偶然有一個(gè)想法,寫這么一個(gè)藝術(shù)形象,一個(gè)臉黑的人不一定心黑?!盵4]“你問我《北京人》是怎么寫出來的?這是很難用幾句話說清楚的,甚至連我自己也說不清楚。不過那時(shí)有一種想法,還是要寫人?!盵5]以上種種都說明了曹禺的巨作都是首先從情感出發(fā)的,但他絕不是率爾操觚,憑沖動(dòng)創(chuàng)作,而是經(jīng)歷了很長(zhǎng)一段時(shí)間的積累與沉淀,形成一個(gè)個(gè)各具特色、氣質(zhì)鮮明的人物形象,然后再構(gòu)思一個(gè)完整的故事。在這些作品中,作者關(guān)注的是人,是人的喜怒哀樂,人的愛恨情仇,人的生存狀態(tài)與精神歸宿。他以人為出發(fā)點(diǎn)和目的地,虛化了時(shí)代背景,因而使作品具有了既反映現(xiàn)實(shí)又超越現(xiàn)實(shí)的哲學(xué)內(nèi)蘊(yùn)。但在《蛻變》中,開場(chǎng)便交代,故事發(fā)生在南京失守前數(shù)月,然后用很多筆墨來寫當(dāng)時(shí)的社會(huì)景象——官僚的腐敗,百廢待興的景象,人們情緒的消沉。這些是當(dāng)時(shí)真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),因此,在抗日浪潮下,這部戲劇的編排發(fā)揮了很大的作用。它讓人們堅(jiān)定了抗日的信心,并給人們展示了革除腐敗后的“黃金世界”。但是隨著時(shí)間的流逝,它便漸漸被人遺忘了。這是一部在時(shí)代裹挾下出生的戲劇,要求主題鮮明,樂觀向上,導(dǎo)致了政治聲音蓋過個(gè)人思想,在將生活簡(jiǎn)單化的同時(shí)失去了作品恒久的意義。
(二)人物形象由豐滿變得扁平
曹禺先生是一個(gè)善于寫人的作家?!拔蚁矚g寫人,我愛人,我寫出我認(rèn)為英雄的可喜的人物;我也恨人,我寫卑鄙、瑣碎的小人。我感到人是多么需要理解,又是多么難于理解。沒有一個(gè)文學(xué)家敢講這句話:‘我把人說清楚了’?!抑幌胝f,讓我們好好地去寫人,因而也就自然地反映出社會(huì)的各個(gè)側(cè)面,一代一代歷史與文化的進(jìn)程?!盵6]曹禺對(duì)人的觀察總是入木三分,為了搜集各種人的生存資料,他去過妓院,遭人誤解過;他當(dāng)過乞丐,差點(diǎn)被人打瞎了一只眼。他將生活中種種的人物,或記在本子上,或記在心里,反復(fù)琢磨體會(huì),將他們的特點(diǎn)提煉結(jié)合在一起,形成一個(gè)個(gè)豐滿而典型的人物。我們很難用善惡來評(píng)判這些人物,因?yàn)槊總€(gè)人都是天使與魔鬼的結(jié)合體,正如現(xiàn)實(shí)生活中的人一樣,有著復(fù)雜的人性。比如《原野》中的花金子,她為了追求自由與希望,逃離這非人的家庭,私通仇虎暗算殺掉焦母。但是當(dāng)仇虎打算殺焦大星報(bào)仇時(shí),她又百般勸阻,顯示了她對(duì)焦大星的感恩和報(bào)答之情。可以說這個(gè)女人是惡毒的,但她又是善良的;她是工于心計(jì)的,但她又是天真爛漫的;她足夠下地獄,又足夠上天堂;她既清醒又糊涂,既勇敢又軟弱。她本身就是一個(gè)多重矛盾的統(tǒng)一體。我們無論從哪個(gè)角度看她,都可以看到不同的剪影。這種不同成就了她的立體于鮮活。而同樣作為女人,《蛻變》中的丁大夫就遜色不少。這當(dāng)然與故事發(fā)生的環(huán)境不同有關(guān),但最主要的還是丁大夫這個(gè)形象過于扁平,我們只看到了她的一兩個(gè)側(cè)面,像一張紙一樣,很難立起來。作者曾說:“《蛻變》指的不是國家和社會(huì),而是指的像丁大夫這樣有良心的高級(jí)知識(shí)分子?!盵7]但是我們?cè)谖谋局邪l(fā)現(xiàn)丁大夫的正面形象鮮有變化,在這一點(diǎn)上作者沒有達(dá)到預(yù)期的效果。在劇中,丁大夫始終以一個(gè)類似女俠的身份出現(xiàn),在她身上,充滿著正義,勇敢,不畏權(quán)貴,不求富貴,救死扶傷的武俠精神。只有寫到她與兒子在病床前的對(duì)話時(shí),才稍有變化,體現(xiàn)了一個(gè)平凡的母親對(duì)孩子的深情,因此這段描寫最為感人,也最為成功。在劇本的末尾,丁大夫呼喊出:“中國,中國,你應(yīng)該是強(qiáng)的!”又變成了口號(hào)式的語言,傳聲筒似的人物。
二、“同父異母”的兄弟
雖然《蛻變》在曹禺的創(chuàng)作中不是一個(gè)經(jīng)典的劇本,但是,它與其他四部經(jīng)典仍然有著難以割斷的聯(lián)系。
從寫作時(shí)間上看,《雷雨》寫于1933年,然后是《日出》,完成于1935年,1936年作《原野》,1940年同時(shí)出現(xiàn)了《蛻變》與《北京人》。(1938年與宋之的共同執(zhí)筆的《黑字二十八》與1940年上半年改編的話劇《正在想》由于都是改編劇,不能充分顯示作者的轉(zhuǎn)向而未被筆者列出。)由此我們可以看出,《蛻變》與《北京人》寫于同一年,而在它之前有《雷雨》《日出》《原野》三大高峰;之后又有《北京人》這一渾熟之作。《蛻變》猶如一條紐帶,把這兩部分連為一體。這種現(xiàn)象的出現(xiàn)絕不是一種偶然現(xiàn)象,而有其更為深刻的原因。
無論是《蛻變》還是那四部經(jīng)典,一以貫之的是作者對(duì)丑陋腐敗落后的厭惡與摒棄和與之相對(duì)應(yīng)的對(duì)美好光明進(jìn)步的向往與追尋?!独子辍分蟹变魧?duì)沉悶冷酷的封建大家庭的詛咒;《日出》中陳白露與那些社會(huì)寄生蟲共同毀滅,把“太陽”留給“我們”的美好愿望;《原野》中仇虎與焦氏家族同歸于盡,而花金子卻帶著肚子中的“希望”逃走;《北京人》中更是讓腐朽不堪的舊封建大家庭瓦解,讓具有先進(jìn)思想的瑞貞、袁任敢和善良的愫方都奔向了光明。《蛻變》表現(xiàn)得更為明顯。作品中的人物可以毫不費(fèi)力地分為三類:以馬登科、秦仲宣等為代表的腐朽派;以丁大夫、梁公仰、丁昌為代表的先進(jìn)派和以謝宗奮、況西堂等為代表的中間派。這三派人物的關(guān)系清晰而明了,即先進(jìn)與腐朽斗爭(zhēng)——先進(jìn)戰(zhàn)勝腐朽——中間派有的走向先進(jìn),有的原地不動(dòng)導(dǎo)致落后。然而總的趨勢(shì)仍然是樂觀的。這種樂觀在他的創(chuàng)作中是首次出現(xiàn)的,可以說,這也是一種轉(zhuǎn)型的開始?!独子辍贰度粘觥贰对啊冯m然也有作者對(duì)惡的棄絕與對(duì)美的向往,但總體的劇調(diào)是悲的,在劇中我們找不到代表絕對(duì)正義和光明的正面形象。(周沖算是唯一的亮點(diǎn),但作者還是把他熄滅了。)所以當(dāng)我們讀這類戲劇時(shí),我們感受到的是壓抑、混沌與迷茫?!侗本┤恕分小艾F(xiàn)代北京人”的出現(xiàn)就不同。作者熱情地描述了他們:快活、文明、善良、堅(jiān)強(qiáng),充滿了力量與希望。而他們都是些什么人呢?作者雖然沒有明寫,但是我們可以從戲劇的蛛絲馬跡中尋找到答案:他們都是有理想與追求的共產(chǎn)黨人。筆者認(rèn)為這種價(jià)值取向的出現(xiàn)是在《蛻變》中真正確立起來的。曹禺在訪談中多次談到:“上學(xué)時(shí)……讀過的《庶民的勝利》,的東西也不大懂。我當(dāng)時(shí)不大注意那些研究馬克思主義還有什么思想之類的東西,但是對(duì)眼前的社會(huì)印象是太深刻了,看著非常不習(xí)慣?!薄拔疫@個(gè)人思想上是不大用功的啊!我在感情上有正義感,是讀了五四的書過來的。創(chuàng)造社、魯迅、郭沫若他們的書都讀了,總覺得要寫點(diǎn)東西做點(diǎn)好事。至于什么是好事,那時(shí),是否就明白共產(chǎn)主義的道理,也不是的。知道這個(gè)社會(huì),也知道這樣的生活長(zhǎng)不了,這是清楚的?!盵8]他在解放前并沒有受過共產(chǎn)黨的直接教育,而對(duì)這種價(jià)值取向產(chǎn)生重大影響的是與的多次見面?!拔疫@一生在創(chuàng)作道路上,同志對(duì)我的影響是很大,例如抗日民主思想,為什么抗日,為誰抗日,最后中國要建立一個(gè)什么社會(huì),他都給我們談過。”[9]1938年曹禺為了避難從天津逃出,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)武漢,長(zhǎng)沙到達(dá)重慶。在重慶期間,他既看到了像徐特立那樣的優(yōu)秀共產(chǎn)黨人,又看到了腐朽的社會(huì)現(xiàn)實(shí),加之后來與的多次見面與懇談,使他將對(duì)現(xiàn)實(shí)的憤懣轉(zhuǎn)化為對(duì)未來充滿幻想的憧憬。但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)國名黨政府倒行逆施,不抗日,不愛國,引起了每個(gè)中國人的不滿,所以他就把實(shí)現(xiàn)這種憧憬的希望寄托在了共產(chǎn)黨的身上。作者對(duì)美好社會(huì)的期盼過于急切而近于天真,造成了人物形象模式化,人物性格單一化,故事情節(jié)簡(jiǎn)單化等與其其它作品迥然不同的風(fēng)格。他在劇中安排了一個(gè)包公似的人物——梁公仰,他賞罰分明,明察秋毫,毫不費(fèi)力就讓整個(gè)后方醫(yī)院的景象煥然一新,充滿了革命樂觀主義色彩。曹禺先生在晚年,反思了這種樂觀和膚淺,認(rèn)為“寫得不深,不叫人思,不叫人想,更不叫人想到戲外的問題?!盵10]這種樂觀在《北京人》里的反映就是瑞貞從封建大家庭里逃離出來,隨著袁任敢一起奔赴了共產(chǎn)黨的革命圣地。在曹禺看來,這就是瑞貞和愫方最好的歸宿,奔向了黨就是奔向了光明。由此我們可以看出,曹禺在《蛻變》中確立的價(jià)值取向和喜劇精神,折射到了后來的創(chuàng)作之上。
《蛻變》清醒的目標(biāo),明確的主題,使它與《雷雨》等前期經(jīng)典作品的沉潛、厚重、繁復(fù)形成明顯的差異,仿若出自兩人之手。但是,曹禺在經(jīng)歷《雷雨》《日出》《原野》向《北京人》轉(zhuǎn)變的過程中,《蛻變》是其創(chuàng)作的色調(diào)由明至暗,創(chuàng)作的基調(diào)由悲到喜,創(chuàng)作的特征由戲劇化向社會(huì)化轉(zhuǎn)向的一個(gè)重要標(biāo)志。
綜上所述,雖然《蛻變》有著難以彌補(bǔ)的缺陷和不足,但仍是曹禺的一次嘗試,并自此打開了喜劇藝術(shù)的大門,使《北京人》發(fā)出更加奪目的光彩。因此,在我們對(duì)曹禺的創(chuàng)作進(jìn)行苦苦探尋的時(shí)候,不應(yīng)該忘記這卑微但重要的一筆。
參考文獻(xiàn)
[1]柯靈、楊英梧:《回憶“苦干”》,《中國話劇運(yùn)動(dòng)五十年史料集》第二輯中國戲劇出版社,1963年4月
[2][3]曹禺:《雷雨日出》人們文學(xué)出版社,2010年1月
[4]曹禺:《我的生活和創(chuàng)作道路》,《曹禺論創(chuàng)作》上海文藝出版社,1986年
[5]田本相:《曹禺傳》北京十月文藝出版社,1998年3月
[6][9]曹禺:《曹禺論創(chuàng)作》上海文藝出版社,1986年11月
[7]曹禺:《論戲劇》,《曹禺戲劇集》四川文藝出版社,1985年
[8][10]本相、劉一軍:《苦悶的靈魂——曹禺訪談錄》江蘇教育出版社,2001年1月